

КНИЖНЫЙ РЫНОК: САМЫЙ УСПЕШНЫЙ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ БИЗНЕС НА ГРАНИ КРАХА Стр.50

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

6 ОКТЯБРЯ 1998

# ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®

# Реваншисты,

Лидеры левых сил мечтают начать акцией 7 октября  
свое  
триумфальное  
шествие  
к власти

# вперед!

Стр.12-20



9 771027 396001

№39(124)

Подписка на журнал «Итоги»  
принимается без ограничений  
по всей территории РФ.  
В розницу журнал распро-  
страняется в Москве

и Московский обл., Санкт-  
Петербурге, Архангельске,  
Астрахани, Барнауле, Бранске,  
Владивостоке, Владивостоке,  
Волгограде, Вологде,  
Воронеже, Выборге,  
Екатеринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске,  
Казани, Калуге, Кинешме,  
Кирове, Костроме, Краснодаре,  
Красноярске, Мончегорске,  
Мурманске, Наректе,  
Н.Новгороде, Н.Тавиле,  
Новгороде, Новокузнецке,

Новосибирске, Обнинске,  
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,  
Петрозаводске, Перми, Пскове,  
Ростове, Ростове-на-Дону,  
Рыбинске, Рязани,  
Самаре, Саратове,  
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,  
Томске, Туле, Тюмени,  
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,  
Челябинске, Шуе, Элисте,  
Ярославле; в странах СНГ:  
Азербайджане, Армении,  
Белоруссии, Грузии,

Казахстане, Киргизии,  
Молдавии, Украине. Журнал  
можно приобрести также  
в Австрии, Великобритании,  
Венгрии, Германии, Италии,  
Испании, Польше, США,  
Финляндии, Швейцарии.









## Загадки патриотов

Еще полгода назад словосочетание «положение русскоязычного населения в ближнем зарубежье» вызывало вполне понятный ступор и у левых, и у правых: наших бытов! Но оказалось, что этот условный рефлекс срабатывает только на сытый желудок. На днях сейм Латвии обсуждал весьма жесткий закон о государственном языке. Образование, все публичные мероприятия, служебная переписка, инструкции по технике безопасности и даже вызов «скорой помощи» — только на литовском. Русскоговорящих в Латвии 45 процентов. Поэтому неудивительно, что верховный комиссар ОБСЕ по делам меньшинств Макс ван дер Стул обратился к латвийским парламентариям с увещательным письмом. Удивительно другое — в России это почти никого не возмущало. В условиях кризиса державно-патриотическая риторика исчезла из политического обихода. Но патриотизм никуда не делся. Он просто возник в неожиданном месте. Чуждая русскому духу западная реклама, о засилье которой давно говорили болельщики, потихоньку исчезает с телевидения. Дело в том, что рекламные агентства погугали у телекомпаний эфирное время оптом и потом перепродавали его рекламодателям в розницу — такова обычная практика. Сейчас иностранные рекламодатели неуклюже уходят с рынка, и агентства распродают это некогда золотое время отечественным товаропроизводителям. Разумеется, по весьма умеренной цене, чтобы хоть что-то выручить. «Спартак-Колга» — наша «Колга» Патриотизм — последнее прибежище рекламного агента, преследуемого финансовым кризисом.

Московский мэр Юрий Лужков и новоизбранный вице-премьер Вадим Густов, движимые патристическим желанием сохранить целостность страны, предложили укрупнить российские регионы. Создать 20 — 25 региональных образований (по Густову) или 12 экономических конгломератов (по Лужкову). Недавно президент Ингушетии Руслан Аушев решительно выступил против этой идеи. «Мы никому не отдадим атрибуты своей независимости — гимн, флаг, конституцию», — сказал он. Кавказский патриотизм — это гораздо серьезнее, чем лубочные «Пляски Дюбаня» на телеэкране. Тем временем на конкурсе в Дании русское пиво признано лучшим в мире. Авторитетнейшие дегустаторы выбрали его из 516 сортов, представленных ливоварами 59 стран. Бальзам на израненную душу патриота! Жаль только, что наше пиво называется по-заграничному — «Империял портер». Но если дословно перевести на русский, получится еще хуже — «Великодержавное темное».

Поиск национальной идеи уступил место более прозаичным заботам. Найти бы свой банковский вклад или хотя бы постное масло. Согласно недавнему опросу ВЦИОМ, 39 процентов убежденных песимистов полагают, что товарный голод будет продолжаться более года. Зато 17 процентов непоколебимых оптимистов считают, что трудности закончатся через месяц-другой. Это не случайная цифра. Как показывают многочисленные социологические исследования, единственное, что стабильно в России, — это процент людей, верящих, что скоро все само собой наладится. Также своего рода патриотизм. Безответственный, зато безобидный. ■

Денис Драгунов



## Поцелуй вампира

Граф Дракула стал вампиром не по злой воле. Испанский невропатолог Хуан Гомес Алонсо наконец освободил графа от исторической ответственности. Доктор был поражен сходством поведения вампиров и людей, больных бешенством. Свои выводы он опубликовал в журнале Neurology. Изучив историческую литературу, Алонсо обнаружил, что появление на Балканах легенд о вампирах совпадает со вспышками эпидемий бешенства в тех местах. Доктору удалось объяснить поведение вампиров через симптомы этой болезни. Слабости Дракулы — боязнь чеснока и света — он приписывает сверхчувствительности, характерной для больных бешенством. Гиперсексуальность и привычка бодрствовать по ночам могут быть следствием возбудителя болезни на участки мозга, регулирующие циклы сна и сексуальное поведение. Даже пресловутый укус вампира — это всего лишь рефлекс, свойственный людям с повышенной сексуальной активностью. Кстати, именно через укус и могла передаваться зараза, так как вирус бешенства находится в слюне больного. «Люди, больные бешенством, реагируют на воду, свет, запахи, зеркала судорогами лицевых и связочных мускулов. Именно из-за судорог появляется характерный оскал, крики и пеня у рта», — заявил ученый. ■

## Британский принц русских кровей

На прошлой неделе в разгар кризиса и правительственной неразберихи, когда все заговорили о бегстве иностранных партнеров, в Москве открылся офис Российской Британской торговой палаты. Впрочем, в далеком 1987 году такой офис уже один раз открывала Маргарет Тэтчер, но два с половиной года назад он закрылся — изменились условия. На этот раз на новое открытие приехал Его Королевское Высочество принц Майкл Кентский (слева). Он пожелал успехов палате и даже прочел поздравление по-русски, напомнив, что в нем течет и русская кровь. Говоря о российском кризисе, пре-

## В Швеции за водкой отвезут бесплатно

Существующая в Швеции государственная монополия на алкоголь предусматривает продажу напитков только в определенные часы и только в специализированных государственных торговых точках. В городе Орнскердин, что в 450 км к северу от Стокгольма, на вод его центрального рынка существует пункт сдачи так называемых «водных карт». Чтобы не допустить роста социальной напряженности, власти города тут же посоветовали о строгих правилах поведения в государственной торговой точке. В частности, чтобы не допустить роста цен, магазин, который расположен у городской черты, в течение двух месяцев до окончания сезона не должен, кроме суббота и воскресенья, принимать заказы. Водку брать с собой в 4 километра от центра города к периферийной торговой точке, как частного предпринимателя, запрещается. ■



В СВЯЗИ С РЕШЕНИЕМ ПРАВИТЕЛЬСТВА О ВВЕДЕНИИ МОНОПОЛИИ НА АЛКОГОЛЬ В ПУТИН ИЗ МОСКОВСКИХ МАГАЗИНОВ ИДТ ПРОЦЕДУРА ВОДОННОЙ ПРОДУКЦИИ



## Мы знаем — Букер будет

В московском доме ученых был открыт список финалистов литературной премии Букера, присуждаемой за лучший роман года. В шорт-лист вошли по традиции шесть человек. Ими стали Александр Морозов («Чужие письма»), Михаил Прохоров («БГАН»), Ирина Полянская («Послежидение тени»), Алексей Славослов («Анота. Тайнопись открытым текстом»), Виктор Соснора («Дом дней»), Александр Чистяков («Не много ли для одной?»). Объявлен и короткий список претендентов на «Малого Букера», присуждаемого в этот раз за юнгу, которая, по мнению жюри (его председатель Андрей Зорин на снимке справа), «представляет собой значительный вклад в жанр мемуарной и автобиографической прозы, посвященный литературной жизни России». Открывая церемонию объявления имен финалистов, председатель Российского комитета премии Букера сэр Майкл Кейн (слева) решительно опроверг появившиеся в последнее время упорные слухи о том, что нынешний русский Букер — последний. «Премия Букера, по крайней мере в будущем году, в России будет», — уверенно заявил он. А дальше? Что загадывать? ■

## Лучше чаще да лучше

НЕМЦЫ СТАЛИ ЧАЩЕ ЗАНИМАТЬСЯ сексом, причем сам процесс тоже стал короче — к таким выводам пришли специалисты немецкой компании «Дуренис», производящей презервативы, когда сравнили результаты опросов, проведенных в 1996 и 1997 годах. Выяснилось, что в среднем количество сексуальных контактов в 1997 году у мужчин и женщин Германии снизилось до 112 по сравнению со 129 в 96-м. Продолжительность в среднем также уменьшилась — 17,2 минуты против 18,9. По количеству сексуальных контактов на человека в



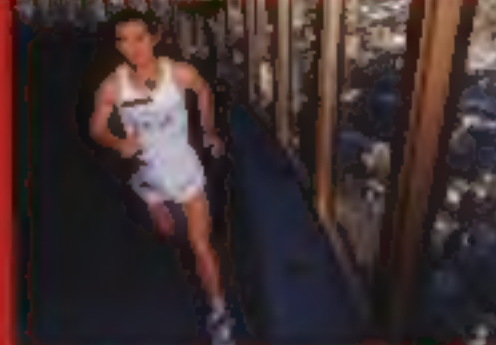
## Мы знаем — Букер будет

В Европе перестали покупать джинсы. Европейское отделение компании Levi Strauss объявило о намерении закрыть четыре предприятия по пошиву джинсов в Германии, Франции, Великобритании и Испании. Будет ликвидировано порядка 100 рабочих мест. Кроме того, в целях сокращения операционных расходов в европейских офисах компании будет уволено не менее 50 менеджеров и управленцев. Принят к закону решение компании заставить прежде всего общее падение спроса на джинсовую одежду. Основную причину этого аннулирования компании видит в увеличении нежелательности молодежи на европейском континенте — основную покупательскую группу Levi Strauss и ее партнеров формируют Милан и Париж. Структура потребительского рынка в этих городах слишком разнообразна: модные обложки, молодежь все больше предпочитает заниматься спортом, а не носить джинсы. ■



## Английских коров занесут в компьютер

Министерство сельского хозяйства Великобритании решило ввести глобальную компьютерную систему учета крупного рогатого скота. Первым, кто был занесен в нее, стал теленок по имени Эдди. Электронная систематизация всего поголовья призвана возродить доверие покупателей к британской говядине, которое было сильно подорвано многочисленными случаями так называемого «коровьего бешенства». Отныне каждая особь будет иметь свое компьютерное досье, в котором будут регистрироваться все ее параметры, перемещения, вакцинация и т.д. Главная цель системы — контроль и предотвращение случаев эпидемических заболеваний. ■

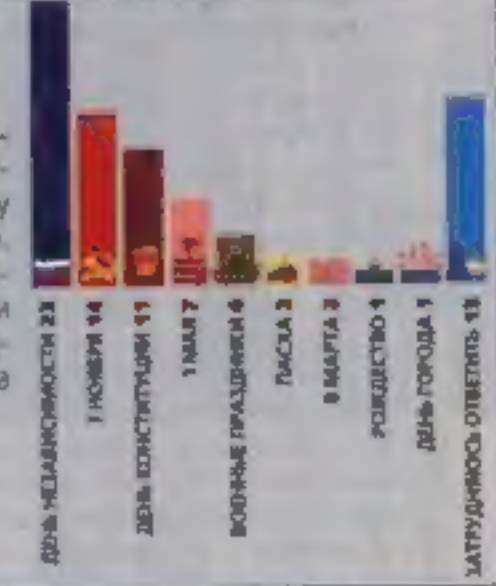


## Лето уже за горами

На европейской территории России в октябре происходит переход от тепла к холоду. В средней полосе, несмотря на холодное начало, с ночными отрицательными температурами, потяжками снежками и дневной температурой от 3 до 10° тепла, ожидается, что октябрь еще порадует погожими днями с температурой до 10 — 15°, однако по ночам не исключены заморозки. Во второй половине месяца прохладнее. В третьей декаде не только ночью, но и днем температура иногда может опускаться до 0, а землю запорошит снегом. Дольше сохранится теплая погода на Средней Волге. На Нижней Волге в начале месяца тоже не обойдется без похолодания, днем +10 — 15°, ночью +3 — 8°. Но здесь температура может повыситься и до +20°. На Северном Кавказе лето не спешит уходить, днем +17 — 22°, в отдельные дни до +25 — 28°, но осень напомнит о себе дождями. На севере в первой половине месяца воздух еще может прогреваться до +3 — 8°, на северо-западе до +7 — 12°. Во второй половине все ее параметры, перемещения, вакцинация и т.д. Главная цель системы — контроль и предотвращение случаев эпидемических заболеваний. ■

## Жизнь — вечный праздник

Национальный институт социально-психологических исследований провел опрос на тему «Праздники в жизни москвичей». Из 800 опрошенных жителей столицы 21% считают, что в России отмечают слишком много праздников. Respondенты отвечали на вопрос:



КАКИЕ ПРАЗДНИКИ ВЫ СЧИТАЕТЕ ЛИШНИМИ? ПОДЛИНЫ ДАННЫЕ В ПРОЦЕНТАХ

По информации «ИТАР-ТАСС», REUTERS, ИЦ «Метком», ИТАР-ТАСС, ФОТО REUTERS, AP, EPA, EAST NEWS/GAMMA, Р. Яковлев, В. Ишанов, И. Гаврилов



**«Я не из тех людей, чтобы доводить до мордобоя, я извиняюсь за это слово. И мордобой-то опять не они же бы, не их же! Если бы их бы там навесить — это бы с удовольствием! А те мордобой-то, в мордобое люди же бы участвовали: народ как всегда»**

Виктор Черномырдин

**«С таким человеком не только в разведку нельзя идти, вообще просто ночью нельзя идти».**

Вадим Густов о Шохине



**«Может быть, у нас вообще нет ни единого шанса, но по клятве Гиппократа мы обязаны бороться за эту страну до последнего патрона».**

Валерия Новодворская

**«Слишком долго, иногда безапелляционно, оперировали общественным мнением».**  
Егор Строев

**«Мы раз и навсегда должны дать отпор этим окорочкам».**  
Александр Ткачев, депутат Госдумы, аграрий



**«Я проработал всего год. Значит, только разворошил».**  
Аман Тулеев

«Вот я бы хотел обратиться к специалистам девяносто первого года: продолжительный дефицит, да, он был реальным, магазины были пустые, полки были пустые, очереди огромные, но он происходил на фоне производства гигантского количества продукции».

**«Я согласен с тем, что Россия не просто аграрно-индустриальная, а Россию Господь Бог создал великой аграрной, великой крестьянской страной».**  
Михаил Лыткин

**«Я бы вообще не сужал Россию и других товарищей до каких-то конкретных участков».**  
Юрий Петров, председатель Государственной инвестиционной корпорации

**«Пусть он увидит, что Россия живая, что она богата субъектами».**  
Дмитрий Аляков о Ельцине

**«Но ведь бывают моменты, когда не знаешь, куда эти деньги деть. Иногда думаешь: на кой черт они у меня есть?!»**  
Владимир Ресин

«Еще раз Хачизева приглашают: приходи. И не только Хачизева — многих, кто совершил многомиллиардные хищения в республике. Мы их тоже приглашаем. Мы еще покамест находим некоторые фамилии».  
Владимир Колесников, заместитель министра внутренних дел

**«Я государственник и никогда ничего не позволял нашей области».**  
Эдуард Россель

**«Мы не просто первые в космосе, мы никак не можем отстать, как мы пытаемся это сделать».**  
Юрий Батурин



VALENTINO

20 KUZNETSOV BRIDGE - MOSCOW



# Коммунист на английском лужке



**Т**ИШЕ ТИШЕ НЕ СЛУШАЙТЕ. Вы только послушайте, какое чудо! Неужели эта сладкоголосая птичка зовется коммунистом? Не может быть!

На прошлой неделе Геннадий Андреевич Зюганов фактически признал, что, во-первых, он социал-демократ, а во-вторых, что президентом Российской Федерации ему не быть никогда. Не верите? А кто сказал: «Чем больше практических, грамотных, умных людей сумеют объединить свои усилия, тем скорее отсечем радикалов от любого фланга и не дадим ефрейторам, которые мнят себя командующими, пройти и захватить власть явочным порядком»? А вот и не угадали, никакой это не Гайдар, а самый что ни на есть Зюганов. Что же с ним случилось? Объявляем.

Мэр Москвы Юрий Лужков съездил в Англию. Там он с удивлением обнаружил, что наблюдается совпадение целей не только у московских властей и лейбористов, но и у 13 правящих партий в Европейском сообществе, а всего их 15. Единственное различие оказалось в том, что у них у всех есть левоцентристские коалиции, которые цели эти воплощают в жизнь, а у нас нет. Разил Юрий Михайлович такое положение исправить, о чем тут же англичанам и сообщил. «Будет», — говорит, — и у нас коалиция, будьте покойны. А там, глядишь, и в президентом буду».

А кому же, как не Зюганову, городскому голове в таких делах помогать. Ведь речь идет о «рыночных преобразованиях и создании среднего класса, постепенном развитии экономики без радикальных прыжков... социал-демократических ценностей... демократии и свободе общества». Да и название всему этому Лужков подходящее придумал — «рынок и социализм при распределении». Ох и запел тут наш мыринский (Орловский обл.) соловей — Геннадий Андреевич, — ох, и запел! И про то, что «выход из нынешней драматической ситуации в создании широкой левоцентристской коалиции», и про то, что мэр «всегда был на виду, имеет солидную поддержку не только в Москве».

Тут и подпевка подхватила. Михаил Лапшин предложил, что Аграрная партия станет «мостиком» между Лужковым и КПСР. «Народовласть» Николай Рыжков оказал, что в России «всего несколько человек, которые более-менее могут рассматриваться в качестве кандидатов на пост президента, в том числе Юрий Михайлович». В общем, полный «адробрис». Юрий Михайлович на доброе только

добрым отвечает. Как вернулся в Москву, сразу заявил: «При разном политическом мышлении по крупным политическим и экономическим вопросам моя позиция схожа с позицией КПРФ».

Вот Тони Блэр, наверное, удивился. ■  
Дмитрий Кисель

## Хуже не будет



**Н**ОВОМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ «старых реформаторов» требуется министр культуры. Необходимые качества: мужчина, русский, занимавший высокие наomenclатурные должности в советское время и имеющий партийный опыт идеологической работы, не замеченный в политических скандалах и связях с «молодыми реформаторами». Судя по всему, примерно такое объявление 24 сентября разнесло там, где водятся кандидаты на министерские посты, Валентина Матвиенко — вице-премьер правительства, отвечающая теперь за социальные вопросы. Вместе с объявлением о вакансии на еще три места министров социальной сферы. Ельцин просил ее с этим не тупить.

Тридцатого числа подходящего мужчину уже представляли президенту. Это был директор Российской государственной библиотеки Владимир Егоров. Его наomenclатурная биография не хуже, чем у иных вице-премьеров нынешнего правительства. Заведовал отделом пропаганды ЦК ВЛКСМ, был главным редактором журнала «Молодой коммунист», потом работал в ЦК КПСС заместителем заведующего отделом культуры, идеологическим отделом, заведующим подразделом культуры и искусства. А в 1990 — 1991 годах был даже помощником Горбачева по вопросам культуры и религии. Так что проблем культуры вроде бы не будет. Не говоря о том, что до горбачевского призыва, с 1985-го по 1987-й, два года был ректором Литинститута (тогдашним студентам, правда, он ничем особым не запомнился).

Последние два года Владимир Константинович Егоров служил директором Ленинской библиотеки. Его рекомендовали как отличного администратора, и действительно, во время его правления Ленинка не развалилась окончательно, хотя к этому все шло. Но и никаких победных улучшений за это время тоже не было. Ремонт Пашкова дома, который пережил всех последних директоров, пережил и Егоров. Самая большая в стране библиотека до сих пор не компьютеризована (при том, что Егоров является академиком Международной академии информатизации). Рядовые читатели запомнили директора только тем, что заказ книг по телефону стал платным.

Наталья Дементьева, предыдущий министр, считала Ленинку самым тяжелым объектом в подведомственной ей культуре. Теперь директор библиотеки отодвинул министру в свои заместители. Как сказал «Итогам» чиновник Минкультуры, «книжный на счет нового министра ни у кого нет, но в последнее время было так плохо, что хуже уже не будет». ■  
Леонид Самсонов

## Налет на Милошевича



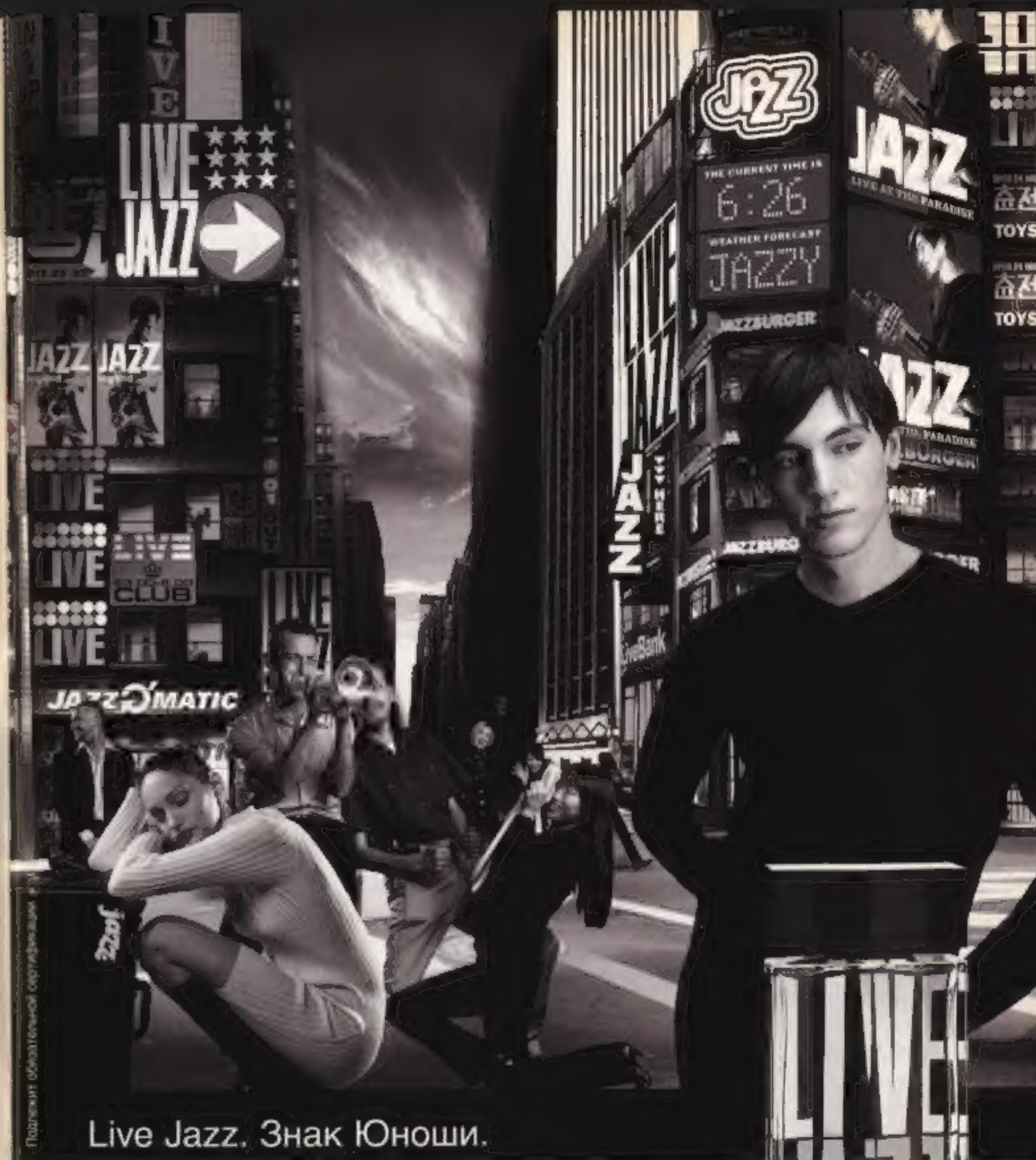
**Ю**ГОСЛАВСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ Слободан Милошевич стал главным врагом НАТО. На прошлой неделе из штаб-квартиры альянса последовало заявление о том, что НАТО может применить силу для урегулирования конфликта в Косово, где албанское большинство добивается независимости от Югославии. Речь идет в общей сложности о сотне самолетов, большую часть этой армады предоставит США, Франция, Великобритания и Германия.

Россия резко выступила против военного решения, спикер Госдумы Геннадий Селезнев заявил, что оно может привести к самым серьезным последствиям. Дискуссия развернулась вокруг резолюции 1199 СБ ООН от 23 сентября этого года. По мнению ряда западных дипломатов, она позволяет начать акцию против сербских сил в Косово, если те не прекратят убивать мирное население, но официальный представитель МИД России Владимир Ракманов заявил, что резолюция «применения силы не санкционирует». Судя по всему, окончательное решение будет принято после представления доклада генсека ООН о ситуации в крае.

Чашу терпения мирового сообщества переполнили сообщения о массовых убийствах, учиненных сербскими войсками во время «зачисток» албанских деревень уже после принятия резолюции 1199. 28 сентября международные наблюдатели обнаружили тела 14 убитых албанских крестьян в местечке Горне Обринье, а затем еще 17 тел в Вучитерне. Всего же, по данным, за семь месяцев косовского конфликта погибли уже 800 человек и более 300 тысяч албанцев стали беженцами.

Министр обороны Германии Фолькер Рюге подчеркнул, что нынешние военные приготовления — это предупреждение Милошевичу. «Принимая решение в отношении Сербии, НАТО будет судить по действиям президента Слободана Милошевича, а не по его словам», — подтвердил генсек НАТО Жакьер Солана. ■

Евгений Голышев



Live Jazz. Знак Юноши.

YVES SAINT LAURENT



ХАЙЛЕ-СЕЛАССIE  
НА СМОТРЕ ВОЙСК

галла-азебо, южная провинция Огаден, а главное — Рас Гутсы-Уоле, муж императрицы Зоудиту. Но в решающей битве при Зобе на стороне Рас Тэфари вновь оказался технический прогресс — судьбу сражения решили два самолета, посеявшие панику в войсках мятежников. После той победы Рас Тэфари и принял коронационное имя, под которым его все знают.

— Хайле-Селассие.

Этот император правил Абиссинией более полувека, успев стать не только эфиопским Петром I, но и эфиопским Николаем II: он был свергнут и, по-видимому, убит революционерами. Но самое парадоксальное то, что этот неутомимый западник и поклонник прогресса был обожествлен в Вост-Индии сектой «растфаризма» (или «растаманы») в качестве символа африканской самобытности и черного протеста против белой цивилизации.

## ДЕРЗАНИЯ

### На воздушном шаре вокруг земного

Игорь Померанцев

В 1928 году французская, иезуитская европейская воздухоплавательная экспедиция, возглавляемая Жюльеном Марксом, выразила готовность за солидное вознаграждение разработать проект летательного аппарата, с которого можно было бы сбрасывать на города противника снаряды и бомбы. Маркс был беден и потому остро нуждался в спонсоре. Современные воздухоплаватели, к счастью, почти все — миллионеры: им не нужны кровавые спонсоры. Из всех преемников Маркса, пожалуй, ближе всех по духу утка, онца и петушок, которых в 1783 году отпустили из Версаля в небеса, чтобы продемонстрировать лю-

дем жизнестойкость животных. Утка и онца отлично справились с восьмидесятиметровым перелетом, но петушок едва выжил. Лишь потом ученые мужи пришли к выводу, что на заповое петушка пагубно скажутся не перепады атмосферного давления, а копыта онцы.

Сообщения агентств о полетах современных воздухоплавателей вопреки всем репортерско-информационным предписаниям похвалили на спичках «бесноватый», «крутосветный», «воздушный». Какая все же окрыляющая лексика! Не знаю, может быть, через век-другой слово «компьютер» тоже кого-то окрылит. Но это будут совсем другие крылья. Воздушный шар, когда-то издававшийся добропорядочной публике воплощением прогресса, с колыбели уходящего XX века кажется чуть ли не явлением природы вроде птиц или облаков. Есть у воздушного шара еще одно свойство, роднящее его со стихией: им очень трудно управлять. Летать на шаре несравнимо труднее и сложнее, чем вести машину, самолет или космический корабль. Вот в чем смысл прогресса: упрощать, облегчать. И вот чему противостоит современное воздухоплавание и их бо- лельщики.

В августе 1998 года в течение десяти дней длился полет бесстрашного миллионера Стива Фоссетта. Все ли учел Фоссетт? Знал ли он, что индийский ветер Лу, встреч с которым он не миновал, выдвигает у чужаков латентный сон и туманит память? Что некоторые австралийские ветры способствуют бессоннице или кошмарным снам? Видимо, не знал и потому вместе с воздушным шаром упал в Коралловое море, преодолев лишь две трети маршрута. Путешествие Фоссетта завершилось. Беспосадочный кругосветный полет продолжается.

## КУЛЬТУРА

### Вобла и террор

Зиновий Зиник

Были ли вы когда-нибудь свидетелем того, как при скоплении уважаемой публики раздирают на части засохший труп животного и при этом запа-



распространяется на всю окрестность? Значит, мы не присутствовали при познании русской воблы на английской дужайке. У каждого народа есть такой продукт в меню вроде воблы — некая кулиарная дрянь. Публично все над этим продуктом питания издеваются, но периодически каждый тайком, с ностальгической дрожью и жадностью этот продукт пожирает. Но у всякого подобного деликатеса — вроде рофюра, с тушеной и черничкой — всегда есть его близнец-двойник, рожденный обычно в годы испытаний. Потребление подобных продуктов — это причастие к героике прошлого, когда англичане, скажем, с тайным садизмом стоиков перепродавали все лондонские парки с отщепенными газонами и лужайками (включая Гайд-парк) под картофельные поля и все одной семьей, за одним столом, у одного костра, под коллективное пение делили краюху хлеба с кружкой зла.

«Мы будем бить Гитлера, пока у нас не кончатся пули», — говорил Черчилль в своем обращении к британскому народу. — А когда у нас кончатся пули, мы будем бить нацистов пивными бутылками».

В этой речи как-то автоматически паразитируется, что у британцев в критической ситуации могут кончиться пули, но не пиво. Пивом нередко запивают салом, и с эпохи второй мировой хлеб часто намазывали тогдашним кулинарным изобретением под названием крат, солончатый на вкус — нечто вроде

колбасного фарша промышленного производства, куда через миксорубку загонялось все, от кишок до свиных копий.

Этот ностальгический продукт, как и все подобные изыски эпохи тотального дефицита, можно употребить необязательно с кулиарными пилим: спазм засыхает и твердеет не хуже шмента, так что его можно использовать в строительном деле.

Русский человек к пиву предпочитает воблу. Русской воблой можно не только топить печь в случае дефицита дров, но и использовать ее в качестве теплоизоляции законопачить, скажем, щели в избе. Об этом я давно догадывался. Знал я и то, что вобла — это насадка для спиннинга, точнее — против спиннинга. Потому что иностранец может идеально походить на русского человека по всем — в речи, манерах, внешности. Однако предложите такому вот идеальному «русскому мужичку» выпить пива, разделив при этом воблу. Миска спиннинга будет сорвана в два счета.

Солёная вяленая рыба есть и у итальянцев, и у датчан, и у китайцев. Но все они пользуются ею в размоченном виде, в качестве добавки к рыбному супу. И только русские пожирают воблу сухой, так сказать, под пиво.

Вобла, впрочем, обладает еще и разрушительным действием. Это открытие имело место во время самого мирного из общественных мероприятий — королевской регаты в гордаке Хенли на реке Темзе. Это одно из главных светских мероприятий года

в Англии, в сила собираются со всей страны. Были тут и мы со своим пикником. Не в Хенли, а неподалеку, в поместье нашего старого друга лорда Робина. Наш пикник состоял собственно из пива с воблой. Ее прислали по случаю нарочным из Москвы. Четыре воблы, завернутые в газету «Известия». Мы долго бродили вдоль берега, выбирая местечко поукромнее. Нашли наконец кусты, но при этом с видом на реку. Устроились, раз-

ложили газету, открыли по бутылке пива. Приступили к разделке воблы.

Когда перед моим глазами, прямо в брешь меж кустов, возникло лицо капитана команды гребцов узкой длинной многоствольной лодки, моя жена Ниша Петрова умело раздирала воблу на две половинки. Серебром отливала широкие слюны чешуи,

кревет светился в лучах солнца тусклым янтарным отблеском, аромат вяленой рыбы наполнял эфирный воздух и шекотал мои ноздри.

Этот аромат и уловил нос лидеры английских гребцов. Он застыл как парализованный на корме: его рука была вздернута вверх, все еще отмыкая ритм вздымающихся весел, но выпученные глаза уже остекленели. Следом его обезумевшему взгляду, в нашу сторону повернулся кое-кто из гребцов. Их весла застыли в воздухе, столкнулись с веслами других, и через мгновение с паническим воплем вся команда посыпалась в воду, а их многовесельное судно опрокинулось вверх дном, перегородки водные пути всем тем, кто следовал за ними. Слышались крики, треск, всплески, ругань. Мы быстро свернули газету с остетками воблы и тихонько ретировались.

Надеясь, никто не утонул. Сообщений в газетах на этот счет не было. Но королевская регата в тот день была сорвана по «мистическим» (по словам очевидцев) обстоятельствам.

## Путешествие по миру за один день

Это возможно, если вы отправитесь в воскресный день вместе со своей семьей в отель "Авростар".

Здесь мы предлагаем вам новый семейный воскресный обед в ресторане "Таити".

Для детей — настоящий праздник в шумном зале с мультипликацией и анимацией.  
Для вас — огромный выбор блюд восточной, средиземноморской и русской кухни на "шведском столе", море бесплатного ледяного и горячего напитка.

Воскресные семейные обеды в ресторане "Таити" с 12 до 14 часов за 1 рубль с чаепитием (для детей до 12 лет — 1 рубль).  
Цены в ресторане США и не включают налог 20%.  
Ресторанная предпринимательская бронирование столика по телефону 213-9090 доб. 2741.

Отель "Авростар", Ленинградский пр-т, 37, корп. 9.





# Верхом

# на протесте

**Нынешняя стачка — для Зюганова, все равно что референдум 93-го года для Ельцина. Коммунистам нужна поддержка народа**

7 ОКТЯБРЯ КОММУНИСТЫ ГРОЗЯТСЯ ВЫЙТИ НА УЛИЦЫ 40 МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК. ЛИДЕРЫ ОНП НЕ ТАК АМБИЦИОЗНЫ — ОНИ ГОВОРЯТ О 9 МИЛЛИОНАХ

Александр Рыклин

ПЕРСПЕКТИВА

**Н**АМЕЧЕННЫЕ НА НАЧАЛО ОКТЯБРЯ «СЕНАРОДНЫЕ АКЦИИ протеста» прямого отношения к экономическому кризису, разразившемуся в стране, не имеют. Задуманы они были гораздо раньше и прошли бы даже в том случае, если бы сегодня рубль был дороже доллара, а колбаса в магазинах стоила бы опять 2 р. 90 к. Разумеется, обвал экономики и политический хаос выгонят на улицы лишние сотни тысяч людей, но для ФНПР и КПРФ, которые являются вдохновителями и организато-

рами шествий и манифестаций, принципиального значения это не имеет.

Замысел мероприятия принадлежит профсоюзному начальству. КПРФ же надумала поддержать стачку только 19 августа. А до того оппозиционеры лишь грозили абстрактными акциями неповиновения, клеймили профсоюзное начальство, «стремящееся урезать политические требования трудящихся до выделения жалких подачек», и требовали «очистить руководство ФНПР от соглашателей».

Коммунисты, конечно, говорили о «горячей осени» и о необходимости всеобщей стачки. Говорили еще в мае. На пятом съезде, 23 мая этого года, даже выдвинули лозунг «Ельцина — в отставку!» — они жаждали реванша.

К тому моменту, когда состоялся внеочередной форум, коммунисты потерпели существенное поражение. Вначале они уступили Кремлю и под надуманным предлогом — «Нельзя оставлять страну один на один с президентом и его указным правом» — согласились на ненавистную кандидатуру Сергея Кириенко, а к противостоянию шахтеров с властями коммунисты оказались и вовсе не готовы. Более того, шахтеры, перекрывшие железные дороги, наотрез отказались от услуг тех партийных активистов, которые пытались — тактично — прибрать пикетирующих под свое крыло.

Однако классовое чутье подсказывало: новые пикеты на дорогах, новые акции протеста не за горами. Правительственным эмиссарам удалось заговорить шахтерам зубы, но гипноз скоро пройдет. И на этот раз главная оппозиционная сила уже не могла себе позволить остаться в стороне.

## Рабочая косточка

В общественном транспорте на Ленинском проспекте в Москве до сих пор объявляют: «Следующая остановка — ВЦСПС». Крупнейшая профсоюзная организация в мире давно приказала долго жить. Правда, ее правопреемница, ФНПР, вполне комфортно разместилась в просторном здании замысловатой архитектуры. Большинство помещений теперь сдаются под офисы. Поскольку практически вся недвижимость ВЦСПС перешла по наследству к ФНПР, надо думать, свои финансовые проблемы федерация решает легко. В этой ситуации регулярность поступлений копеечных взносов не должна сильно беспокоить профбоссов. В принципе они вообще могли бы обойтись без членов, но необходимость каким-то образом оправдывать свое существование диктует им соответствующее поведение. Поскольку выполнять свое изначальное предназначение, а именно осуществлять посредническую миссию между работниками и работодателями, они не в состоянии, им просто необходимо время от времени напоминать о своем существовании народу, а властям демонстрировать способность хоть иногда выводить людей на улицы.

За пару недель до планируемой акции протеста лидер ФНПР Михаил Шмаков развил бурную деятельность. Частота появления этого общественного деятеля в новостные программы телеканалов напрямую зависит от того, как часто профсоюзы проводят акции протеста. Последний раз Шмаков мелькал на экранах телевизоров во время подготовки к майским манифестациям. Потом он на полгода ушел в тень. Но за этот отрезок времени произошло много разных событий, на которые Шмаков не счел нужным отзываться.

И вот теперь главный профсоюзный босс оказался в центре внимания и с восторгом купается в лучах славы. С ним встречается Примаков, обсуждает детали предстоящей акции Степашин, приезжает в гости Зюганов. О чем же беседуют государственные мужи? Примаков попросил обеспечить порядок 7 октября. Шмаков пообещал. Степашин пожелал обговорить детали обеспечения порядка. Шмаков обговорил. Зюганов попросил снять требования о





ЗЮГАНОВ ЧАСТО ВЫЗЫВАЮТ «НА ВИС» — ОН ФИГУРА ПОПУЛЯРНАЯ. ГЕННАДИЙ АНДРЕЕВИЧ НИКОГДА НЕ ОТКАЗЫВАЕТСЯ, НО ВСЯКИЙ РАЗ ЗАПЯТЫВАЕТ ОДНУ И ТУ ЖЕ РУКУ

досрочных выборах в Думу. Шмаков отказал.

Правда, Геннадий Андреевич не очень настаивал. И действительно — отберут он у Михаила Викторовича единственный собственный лозунг, что же у него останется? А коммунистам сегодня обижать профсоюзы не с руки — они теперь превратились в союзников: впервые в истории новой России ФНПР выдвинула требования отставки президента.

Надо сказать, что в промежутке между двумя «обострениями трудящихся» — весенним и осенним — федерация пребывала в состоянии спячки. Она, как, собственно, и КЛРФ, пролежала «рельсовую войну». За все время противостояния властей с шахтерами со стороны тех, кто претендует на роль защитников интересов трудящихся масс, не прозвучало ни одного внятного заявления по этому поводу. Произошло это, во-первых, потому, что профсоюзники искали ответ-

ственности (против организаторов пикетов на Транссибе возбуждены несколько уголовных дел), а во-вторых, потому, что реально помочь шахтерам они все равно не могли — у руководства официальных профсоюзов нет никакой возможности влиять на власть. В Кремле и Белом доме давно уже считают ФНПР «ручной» организацией, неспособной повышать голос и всерьез чего-то требовать, поскольку ни о каком влиянии ФНПР на рабочее движение говорить не приходится. Предотвратить возможные эксцессы, если таковые вдруг всплывут во время акций протеста, Шмакову и подавно не по силам. У него для этого никаких рычагов нет. Следовательно, все предварительные переговоры властей с «руководством трудовых союзов» можно признать чистой показухой.

## Реваншисты

Очевидно, что основные ратники за судьбы народа, которые возглавили октябрьские акции протеста, КЛРФ и ФНПР, ставят перед собой разные задачи.

Коммунисты в отличие от своих профсоюзных собратьев являются мощной политической организацией и декларируют стремление не просто спасти страну от дальнейшего разграбления, но и взять власть в свои руки.

Еще летом главной мишенью был «антинародный режим». Он представлялся левым некой двухголовой гидрой, у которой одна огромная голова была с лицом Бориса Ельцина, а вторая, поменьше, — с лицом Сергея Кириенко. Против этого мерзкого чудовища, «порабощившего великую державу», и предстояло выступить в октябре народным массам во главе с партией, защищающей интересы этих самых народных масс. Но чудовище почти самоуничтожилось: большая голова неожиданно опусилась ту, что поменьше, в результате чего сама сморщилась, потеряла угрожающий вид и вместо свирепого рыка стала издавать жалкий скулеж.

Вроде бы задача наполовину решилась сама по себе (Ельцин все же пока сидит в Кремле, и говорить о полной победе рано). Но в результате воссращения в Белом доме Евгения Примакова со товарищи, казалось бы, должен был отпасть один из основных лозунгов осенних манифестаций: «Долой антинародное правительство». Коммунисты, которые боролись за смену курса последние годы, теперь получили почти все, чего хотели, и могли бы взяться за выполнение программы-максимум — добиваться отставки президента. Но поскольку любые действия КЛРФ носят всегда исключительно демонстрационный характер, то и октябрьская буза была задумана как очередное грандиозное рекламное шоу, призванное показать «товар лицом» и поддержать репутацию основной оппозиционной силы. Поэтому записывать правительство Примакова, в чью поддержку лидер КЛРФ так горячо высказывался с думской трибуны, в друзья партии он не торопится.

Как поведал корреспонденту «Итогов» Геннадий Зюганов: «Мы еще не знаем, по большому счету, каким путем пойдет это правительство. Поэтому пока требование о смене курса снимаем преждевременно». Еще категоричней высказался Валентин Куцов, второй в компартии человек, назвав новое правительство «буржуазным».

И все-таки в изменившейся политической обстановке на первый план выходит лозунг об отставке Бориса Ельцина. И не то чтобы левые очень хотят досрочной смены власти в Кремле. Они пока не готовы к предвыборной гонимке, и тем более не горят желанием брать непосредственно на себя ответственность за спасение страны. А предвыборная коалиция коммунистов с московским мэром Лужковым только-только начинает выкрикиваться.

Куда важнее для коммунистов вывести под радикальными лозунгами на улицы 40 миллионов человек, как обещает товарищ Зюганов, накануне рассмотрения в парламенте законопроекта о Конституционном собрании, накануне очередных слушаний в комиссии по импичменту. Геннадий Зюганов со товарищи сегодня жизненно необходимы поддержка «широких народных масс», нужен такой своеобразный «показ от избирателей», чтобы запустить долгоиграющую пластинку импичмента и одновременно пересмотреть Основной закон с целью урезания полномочий президента. У Геннадия Андреевича на руках будет тот же козырь, какой был у Бориса Николаевича, когда тот подписывал указ № 1400 (О роспуске Верховного совета), — народное доверие. Ельцин получил желаемый результат «Да-да-нет-да» на референдуме весной 1993-го. Зюганов собирается получить его 7 октября.

Сегодня в России есть единственная сила, которая действительно хочет, чтобы акции протеста вылились в широкомасштабное восстание. Это — левые радикалы и национал-большевики. В этом политическом спектакле Геннадия Зюганова для анпиловых, лимонных и баркашовых ролей не находится. Они свое место под солнцем должны добывать в бою. Единственное, что может удержать их от необдуманных действий в октябре, — это осознание того, что народ до точки пока не дошел и активной поддержки у населения они не получают. Но если все же радикалы решатся на бесчинства, то «системным» коммунистам воинственность бунтарей может дорого обойтись.

Пять лет назад Геннадий Зюганов предусмотрительно сбегал из осажденного Белого дома, не дожидаясь стрельбы, что позволило КЛРФ принять участие в парламентских выборах и начать свое победное шествие по стране. Теперь судьба предоставила им шанс не просто развить успех, но и закрепить его. Коммунистам нужен мирный переход власти. ■

Примечание: Дмитрий Писарев

# Стояние на Оке



## Протестующие и милиция одинаково руководствовались гиппократовским принципом «не навреди»

Евгений Пахомов

### НАЧАЛО

**Г**АМИЖА НА ВЪЕЗДЕ В КОЛОМНО БЫЛ ОТПОВЕЧНО УДВИЛСЯ: «Перегораживает дорогу? У нас?» Пролетный под мелким осенним дождем городок жил своей жизнью, о готовящейся акции протеста никто не знал. И только один из десятка прохожих, которых мы дознавали расспросами, уверенно отвечал, что, мол, дорогу перекроют и что дадено поря. Но и он был убежден, что пикетировать будут на железнодорожном мосту, а «пойдут все из центра, где памятник пушке». «Пушка» — памятник героям Отечественной войны в центре города, вокруг которого обычно собираются местные оппозиционеры, — стояла в полном одиночестве. Наш собеседник ошибся, перекрывать намеревались шоссе Рязань — Москва около моста через Оку.

Место мы в конце концов вычислили по охлупению больших милицисских чинков: полковник, подполковник, майор... Два автобуса с демонстрантами стояли в ожидании на площадке у ближайшей бензоколонки. Дождавшись условленного часа — ровно в полдень, — участники акции протеста стали выходить под моросивший дождь и объективы фото- и телекамер тридцать шесть человек, преимущественно пенсионного возраста. Собравшиеся представители власти и журналисты явно ожидали большего. Похоже, собственная малочисленность смущала и демонстрантов. Тем не менее, развернув красные знамена, плакаты «Единство и солидарность — наша сила», «Требуем отставки президента Ельцина» и подним над головами таблички «Броннечий» и «Жуковский», они двинулись к шоссе. Акция протеста началась.

Впрочем, тут же и закончилась. Демонстранты не сделали

и двух десятков шагов, как к ним приблизился полковник милиции, убеждая не перекрывать трассу. Он проникновенно говорил, что задержки зарплата бывает у всех, но это не повод нарушать общественный порядок: «В конце концов вам же хуже будет. Тут же и рязанскую капусту возят, дешевую, и другие отечественные продукты с полей в ваши же магазины». Аргумент насчет дешевых продуктов подействовал. Было решено дорогу не перегораживать, а провести митинг прямо на бензоколонке, к великому недоумению водителей, которых не переставали заправлять во время акции.

Идеологическую поддержку митингующим оказала небольшая группа депутатов Госдумы, приехавшая выступить перед собравшимися. Константин Савельев, представляющий «подмосковную региональную группу КЛРФ», объяснял корреспонденту «Итогов», почему народу собралось так мало: «Вы знаете, какое давление оказывается на тех, кто хочет принять участие в акции? Собирались те, кто уже в возрасте и кому нечего терять».

Мы представляем компартию, — заявил один из демонстрантов, отказавшись ответить на вопрос, кого представляют собравшиеся, какое-нибудь предприятие или город. Он даже не заикнулся назвать места своей работы, сказав только, что трудится в «научной оборонной организации».

— Почему вы требуете отставки сразу президента? Может быть, стоит бороться за свои права на местах, например начать с главы администрации?

— Они не решают ничего. Проблема страны — это президент!

— А почему молодых ученых здесь нет?

— У меня два сына, — включилась в беседу гордая женщина, которую представили как «ветерана труда», — я им говорю одно, а они мне — другое. Ельцин внес раскол в народ! Его нужно в отставку.

Тем временем выступающие заученно произносили слова об антинародном режиме, о бедствиях страны, «посаженой мафией на телегиту продажной прессы», о том, что пилоту НАТО удалось «налететь» за год более трехсот часов, а российскому военному летчику — от силы семнадцать. Протягивая мимо «удальнички» с удивлением разглядывали странный митинг пенсионеров вокруг удивленной бензоколонки.

На общем фоне выделялся решительным тоном приехавшего «горлана-главаря» активист независимого профсоюза «Защита» с Коломенского тепловозостроительного завода Вадим Васильев: «Мы уже сейчас готовы перекрыть и авто-, и железную дорогу. Пусть эта Москва задохнется!» Именно «Москва», как пояснил он позднее корреспонденту «Итогов», причина всех неудач. «Мы не боремся против местной администрации, потому что при СССР она нормально работала. Посмотрите, там ведь все те же. Значит, все дело в президенте. По словам г-на Васильева, на заводе почти восемь тысяч человек отправлены в неоплачиваемый отпуск, а протестовать они не пришли, потому что «осенью каждый день на счету» — люди живут приусадебными хозяйствами. И, к сожалению, многие не интересуются политикой. А дорогу не стали перекрывать, как выразился коллега Васильева по профсоюзу «Защита», чтобы избежать жертв. «А вдруг сбьли бы кого-нибудь? Знаете, есть такой принцип: «Не навреди!»

Акция закончилась полной идилией. Из милицейского «газика» явился многолитровый армейский термос с чаем. «Угощайтесь», — пригласил капитан. Пролетные демонстранты, журналисты и даже сотрудники бензоколонки выстроились в очередь за горячим напитком. Одна дама, та, что говорила про продажную прессу, попыталась было оттеснить ее представителей от сахара, но милиционер, щедрый душа, протянул нам пачку, приговаривая: «Ничего-ничего. Всем хватит». Он был откровенно счастлив, что на сей раз все закончилось тихо и мирно. ■



# Бессмысленный, не

**Люди выходят на улицу не столько для того, чтобы добиться улучшения жизненных условий, сколько для того, чтобы их услышали**

Маша Гессен

ПОТЕНЦИАЛ

**У** ГОНЧАРОВА НИКОЛАЯ ЯКОВЛЕВИЧА, 52 ЛЕТ, ПОЛКОВНИКА запаса, 8 июня умерла жена. В связи с этим он требует отставки президента. Точнее, так. Николай Яковлевич стал 30 сентября в пикет на 47-м километре Калужского шоссе потому, что, как он утверждает, «наш район, Домодедовский, — это проекция нашей страны. Даже реанимационного автомобиля не нашлось в районе, чтобы отвезти в госпиталь, где ее могли бы спасти. Опели у меня жены. А за неделю до смерти меня заставили ее вести на комиссию ВТЭК. Там живая очередь восемь часов — это для инвалида, перенесшего операцию на сердце по замене клапана! Там 28 человек шлет, но они ни к одному больному на дом не могут прийти. А инспектор ВТЭК заставил ее раздеться, показать шрам, а потом говорит: «Может, вы работать пойдете?» Да я, если б я еще был в армии, я бы взял гарнизон и пошел бы на площадь к нему». — «К кому, Николай Яковлевич?» — «Как к кому, к президенту».

Среди немногочисленных товарищей Николая Яковлевича по пикету были, как выразился один из организаторов, «представители самых разных профессий — учителя, летчики, слесари с завода». У тех, кто согласился побеседовать с обозревателем «Итогов» (при условии «объективности» — иначе «ждите коллективной телеги»), истории были самые разные. Кому-то на заводе не платят зарплату. Кого-то сократили в нарушение всех законов, а теперь еще угрожают расправой за поданный в суд иск. Один представился директором ТОО и сказал, что пришел по убеждениям. Требование у всех одно: отставка президента. Не директора компании, которая сократила штат, не председателя ВТЭК и не главы местной администрации, а именно президента Российской Федерации. Потому что, как выразилась одна из участниц пикета, «рыба гниет с головы». Но если гниль зашла так далеко, что людям и в Домодедовском районе жить невмоготу, то неужели будет лучше, если отрубить голову? На



## АНАЛОГИИ

### Опять октябрь

Воспоминания о грядущем 93-м годе

После появления во главе государства Ельцина, Мисловского, Герасимова и прочих ветеранов политически ослабленный сосед сменял традиционные приветствия «А, пресса! Ну, что новенького?» теперь спрашивает: «Ну, что еще старенького?»

Заголовки, подзаголовки, рубрики. «Президент считает, что неужели...» «Руководство парламента: политика правительства полностью себя исчерпала». «Работники ВПК используют заводские гудки для выбивания денег.

Над предприятиями взвешиваются крупные флаги». Виктор Герасимов собирается остаться на посту при любой цене. «Крылатый, агрессивный, ехидный». Это Гайдар вынужден констатировать. «Экономическая ситуация не лучше, чем политическая. В результате летних действий правительства запущены диспропорции в финансовой системе. Я считаю, что главная цель правительства — проведение политики в интересах народа, а не в интересах олигархов, правда, в сложившейся политической ситуации это нереально. Что вы скажете? Надумано уже все это за полтора месяца? Позвольте, позвольте же за полтора месяца? Давайте по, между прочим, из газет сентября-октября 93-го.

Особенно четко параллели между нынешним кризисом и событиями недавней давности просматривались во время недавней «битвы за премьерство». Накануне третьего голосования по кандидатуре председателя правительства казались: еще чуть-чуть, и очередного раунда «О политической конституционной реформе в Российской Федерации» не избежать. С тем лишь различием, что на этот раз президент действовал бы в соответствии с Основным законом, а не вопреки ему. (Не потому, что изменился Гайдар, а потому, что изменились обстоятельства.)

Еще месяц назад и депутаты, и журналисты на полных собраниях обсуждали, на чьей стороне теперь выступит армия и

# беспощадный



этот вопрос участникам пикета ответить трудно. Да и не для того они вышли на улицу, чтобы ответить на вопросы.

Люди выходят на улицу не только и не столько для того, чтобы добиться улучшения своих жизненных условий, сколько для того, чтобы их услышали. То есть чтобы выразить свое возмущение. И тут, по мнению профессора Леонида Гордона, заместителя руководителя Центра сравнительных социально-политических и экономических исследований, специалиста по рабочему движению, решающее значение имеют не сами по себе жизненные трудности, а степени их возмущительности. «Ошибочно думать, что чем хуже люди живут, тем больше протеста, — утверждает г-н Гордон. — Утрата двух копеек, отобранных силой, вызывает гораздо более сильное чувство, чем случайная потеря двух рублей. Особенно высоким конфликтотенезным потенциалом обладают невыплаты зарплат».

Если сравнить, сколько люди потеряли, например, в результате инфляции и сколько им недодали заработной платы, проблема неплатежей покажется незначительной. В 1995 году реальная покупательная способность человека со средним заработком упала на 28 процентов, а заработной платы недодали меньше пяти процентов от общего фонда. За прошлый год в среднем по стране невыплаты составили меньше одного процента. Однако инфляция воспринимается как стихийное бедствие, с которым приходится мириться, а задержка зарплаты — как грабеж. За исключением таких отступлений, как утраты и народное образование, где неплатежи действительно приняли катастрофический характер, обычно происходит следующее: не платят, скажем, месяц, потом выдают половину задолженности и три четверти зарплаты за текущий месяц, и так весь год, а в ноябре декабря гасят большую часть задолженности, но не всю. Таким образом, у человека создается ощущение, что его перманентно грабят — понемногу, но нагло.

Это сознание безнаказанно совершаемой вопиющей несправедливости накладывается на усиливающееся убеждение, что жить стало хуже. Опять-таки, по мнению профессора Гордона, это ощущение соответствует действительности лишь частично. С одной стороны, реальный средний доход упал, но, с другой стороны, был стал несравнимо комфортнее. За последние семь лет только в открытой продаже жители России приобрели около 40 миллионов телевизоров, больше 30 миллионов радиоприемников, 30 миллионов стиральных машин и 20 миллионов холодильников. При этом, что в стране 45 миллионов, как выражаются социологи, «домохозяева», получается, что практически в каждом до-

машине, отрубил лезвие от бритвы кооператив городской голова депутатам свет и воду, откуда могут стрелять танки по бывшему зданию Госплана, которое расположено на живописном берегу, чем Белый дом. Альберт Макашов провозглашает по радио еще раз пронацизировать ошибку КПЧ и Верховного Совета, чтобы избежать их при нынешнем противостоянии.

Примечательно на сей раз не случилось. В сентябре-октябре 1993 года столкновение Верховного Совета с президентом и правительством началось битвой танков. Спустя ровно пять лет, когда напавшие на избрание Думу, Кремль оккупировали контрреволюция.

Пять лет назад тогдашний министр обороны Павел Грачев предупреждал буковчан. «Армия не надо паниковать. Остаться армия в покое. Если армия спровоцирует, она все выигрывает. Сегодня что-то такое, разную реакцию, доведенной до отчаяния армией будет Кремль, который будет вынужден вынужден. Тогда столичные корни были слабым задатком кавказским демократиям, сегодня Юрий Пунин, по сути, сам того же происхождения, который вынужден вынужден. В 93-м большинство региональных лидеров услаждали себя тем, что контролирование двух ветвей власти вряд ли выигрывает по сравнению с Москвой, все же старались остаться в стороне от конфлик-

тов, отговариваясь «уборкой урожая» и «наводнением в долине». Сегодня же некоторые из губернаторов (например Александр Губенко) готовы лично возглавить военные выступления. Водительский акция протеста, зонированная вокруг, между прочим, «Президента — в отставку». И самое главное: не менее решительно «перестроили» структуру образования 93-го года, пришел радикальный внутренний истребитель коллективизации Ельцин-98».

Правда, и тогда оппозиция уже не те. Геннадий Зюганов в дорогом костюме, с мобильным телефоном в руке, неспешно выезжающий из «Ауди» перед нашествием милиции, мало походит на коммунистического Рухого с

автоматом. Да и привлекать он не на штурм мэрии и Останкино, а на антиправительственную борьбу с антиправительственной революцией, что было мифическим, но не мифическим. Альберт Макашов попросил «красных» молодых людей, готовых посылать делу Руховского еще дальше, а вот воспользоваться им, например на телевидении, уже вряд ли.

Примечательно, что ввиду кризиса оппозиция в 93-м начинала заранее. На первомайскую демонстрацию в Москве тогда вышли граждане преимущественно пенсионного возраста. Когда же колонна «ополченцев» разогнала прудом, в районе Гоголевской площади уперлась в пикет ОМОНа, бабушки и дедушки с красными бантами состав-



ме появился новый телевизор, в каждом втором — новый холодильник. Кроме того, резко ускорились темпы «автомобилизации» и «телефонизации».

Однако, даже если дом стал уютнее, в общем жизнь кажется все хуже. По мнению Леонида Гордона, это потому, что людям слишком тяжело приспосабливаться к новой системе ценностей. Социолог Ольга Здравомыслова, в мае-июне этого года проводившая в Калуге исследование под названием «Вовлечение граждан в решение проблем местного общества», обнаружила, что, помимо ухудшения материального положения, опрашиваемые были более всего обеспокоены изменениями в отношениях между людьми: «бросается в глаза, что люди стали друг другу меньше доверять, меньше помогать». Добавьте к этому неплатежи, и станет понятно, почему, как говорит профессор Гордон, «нарастание протеста и желания не соглашаться идет уже полтора-два года».

По мнению т-на Гордона, этот процесс достиг апогея летом нынешнего года, когда шла так называемая рельсовая война. Впрочем, председатель Московской хельсинкской группы и специалист по рабочим движениям Людмила Алексеева полагает, что первые выходы шахтеров на рельсы были вполне рациональным и продуманным действием. Годы два назад шахтеры Анжеро-Судженска, после того как длительная забастовка и отказ покинуть шахты не привели ни к какому результату, вышли на рельсы — и через несколько часов им прямо там выдали зарплату. Однако, как считает Леонид Гордон, к лету этого года все изменилось и выход на рельсы стал уже иррациональным протестом. «Очень часто они продолжали стоять тогда, когда это уже не было нужно, когда им уже прощали все, чего они требовали». Примерно тогда

же сменился лозунг: вместо «отдайте наши деньги» зазвучало «президента в отставку». И как самый абсурдный признак этого нового этапа — появление шахтеров на Горбатовом мосту. Собственно, нет ничего удивительного ни в нарастающем возмущении, ни в бессмысленности форм, которые оно принимает. Но почему требуют отставки президента? Ведь даже в тех случаях, когда шахтеры или учителя брали в заложники директора шахты или заведующего РСНО, они своих пленников не били — зачастую даже кормили. Обойдется это тем, что акции эти направлены не против своего начальства, а против мифологизированного центрального. Когда я спрашиваю Николая Яковлевича Гончарова о местной администрации, он начинает жаловаться на «черных», которые всю Москву заполонили, а теперь и сюда добрались и нагло пользуются благами Дзержинского района. Ольга Здравомыслова объясняет это так: «Это — это то, что не я, это то, что спущено сверху, потому что мы сами — то люди нормальные. И даже наш директор, Иван Иванович, — он, может, и дурной, но он Иван Иванович, у него дети есть. Он, может, и враг, но не настоящий». А настоящий враг в Москве.

По мнению директора Всероссийского центра изучения общественного мнения Юрия Левады, есть и вполне рациональные причины того, что население винит в своих бедах главным образом центральные власти. Хозяин может высасывать последние соки из умирающего производства, но «он сталкивается с тем, что раньше называлось трудовым коллективом, трудящимися. Он их подкармливает, и, кроме него, их не подкармливает никто, так что вместо классовой борьбы происходит сближение трудового коллектива и хозяев, хотя бы на уровне отдельного производства или отдельной шахты».

Кроме того, выступать против реального человека, от которого ты реально зависишь, просто страшно. «Гигантский страх живет в подсознании советского человека», — говорит Леонид Гордон. — То, что высшую власть теперь можно ругать, он усвоил. А что нельзя ругать власть местную — это у него в крови».

Но ругая или восхваляя, наш соотечественник имеет лишь весьма смутное представление о том, что реально может и чего не может власть, даже высшая. Одна из участниц пикета на Калужском шоссе предложила свое видение политической и экономической действительности: «Вы напечатаете про ельцинский парадокс. Раньше в стране был один банк, и деньги были, а теперь их сто, а денег нет». Она уверена, что президент может при желании закрыть лишние банки, отнять у них деньги и отдать народу. Впрочем, похожие мотивы звучат и в новостных программах, которые смотрит и эта женщина, и вся страна. «Им по телевизору показывают эту власть, которая черт знает что делает», — говорит Ольга Здравомыслова. — Деньги у граждан отбирает, приватизацию проводит, ваучеры раздает и всех обманывает».

Тут проявляется еще одна черта протестантов: в глубине души они все-таки верят, что бывает власть более добрая и справедливая. Ольга Здравомыслова рассказывает про женщину, с которой столкнулась, когда проводила исследование в Чебоксарах. «Она жаловалась на то, какая у нее плохая жизнь. А потом говорит: «Я смотрю телевизор. Вроде нормальные люди. Неужели они хотят, чтобы мы все умерли? Нет, наверное, что-то сделали, поправят».

Наверное, пока есть вера в то, что «коня» что-то поправят, бессмысленный протест не превратится в беспощадный бунт. По мнению Леонида Гордона, пока вероятность его весьма мала — меньше, чем во время «рельсовой войны». Но призывы политических и профсоюзных деятелей в сочетании с непрекращающимися задержками зарплаты — это, говорит он, «курение на бензоаппарате. Может, ничего не случится. Но взрыв, как бы мала ни была его вероятность, все равно может случиться».

ПЕРВОМАЙСКАЯ  
ДЕМОНСТРАЦИЯ  
1993 ГОДА  
СТАЛА ГЕНЕРАЛЬНОЙ  
РЕПЕТИЦИЕЙ  
«БЕССМЫСЛЕННОГО  
И ВЕСЛОУДНОГО»  
ОКТАБРЯ



В ту же ночь уже более многочисленное. Их сменили непонятно откуда появившиеся мускулистые юноши с заточенными и явно не «мелкими» булавками. Но, как оказалось, это были люди «проба пера». Среди них сенатор «изначально боевой дух» спонсировал Верховного Совета стали уже акцентировать. Кровавый стык с милицией у метро «Баррикадная», попытка захвата пункта экстренной связи штаба Госкомитета по чрезвычайным ситуациям отрядом генерала Макарова и арсенала штаба ОВС СНГ в руках Станислава Терехова остались фактически безрезультатными. Возможно, поэтому 3 октября толпа «краснокопая» с таким размахом. Хотя оппозиционные лидеры до сих пор уве-

ренны, что и в мае, и в октябре 93-го мирно, просто спростовали». Прошло пять лет. Серия акций, приуроченных к Дню Советской Конституции, спонсирующая митинг в сентябре. Пикет, первое же «микропикетив» — блокирование основных магистралей, ведущих в российскую столицу, — начало выливаться лишь утилитарно и пространно банальные рассуждения про повторение трагической истории в виде фарса. Вот только почему-то из толпы никак не выскочит публичные предостережения «руководителей» пикетов о возможных провокациях со стороны властей. Как говорил сосед: «Что еще старенький?»

Дмитрий Хитаров



## Истинно скандинавские



**Безусловно, Вы хотите путешествовать по миру с комфортом, чтобы сервис соответствовал самому высокому современному уровню. Кто об этом позаботится?**

**Конечно, мы!**

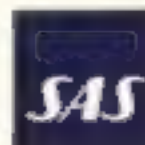
Вместе с нашими партнерами: Air Canada, Lufthansa, Thai, United and Varig, объединившимися в Star Alliance™, мы предлагаем Вам скоординированные транзитные рейсы в 600 пунктов назначения в 108 странах мира.

Совершенный комфорт самого высокого уровня, неизменно высокое во всем, даже в мелочах, радушие персонала — вот далеко не полный перечень Ваших

спутников на борту самолетов Star Alliance. А если Вы приобрели статус элитного уровня в SAS Евробонус, то Вам обеспечены все привилегии, соответствующие этому статусу, на всех авиалиниях наших партнеров. Кроме того, если Вы путешествуете в SAS Еврокласс, Вы имеете доступ в 175 залов ожидания для пассажиров бизнес-класса Star Alliance по всему миру и посадочный талон на удобный для Вас рейс наших авиалиний.

Мы окружим Вас вниманием и заботой на протяжении всего полета. Более полную информацию Вы можете получить в интернете [www.sas.se](http://www.sas.se) или в наших представительств в России.

Москва, 125035, Кузнецкий Мост 3, SAS Москва. Телефоны: 095-925 4747, 095-925 4853, 095-742 1068. Телефакс: 095-924 6147.  
Санкт-Петербург, 191011, Невский проспект 57, SAS Санкт-Петербург. Телефоны: 812-325 3255, 812-325 3256.  
Архангельск, 163053, Аэропорт Толати, здание администрации, SAS Архангельск. Телефоны: 818-249 8126, 818-249 8125.  
Калининград, 236000, площадь Победы 4, SAS Калининград. Телефоны: 0112-55 0132, 0112-55 0382. Телефакс: 0112-55 0105.









способ выполнить все эти благие пожелания — напечатать рубль

Еще одна особенность документа — ясно просматриваемый курс на отказ от конвертируемости российского рубля и, хотя и в тени, Примаков и заявлял журналистам в прошлом четверг, «по исторической памяти в России по-прежнему будет, видимо, продолжаться и популяризируются уже общеподобравленный административный мейер по регулированию валютного рынка (два курса замечания — для экспортеров и «рыночный» для всех остальных). Несмотря на уверения премьеров, Гудков все равно говорит о том, что «судя по тому, что монополизм в том, что касается Примакова валюты в страну «всего» и выделенного «ида» правительства как продукт из проекта программы тем же именем «ида» и в два в центре банки и влиятельные правы на ввоз в страну доллары — рынок и прочие функции — дефицит импортных товаров в качестве конкурентов — импортных товаров — могут получить рынок и в качестве «ида» только «ида» валютного счета и у себя в стране. А вот покупать в странах валюту и в качестве без ограничений и, как и в предыдущих документах, в качестве валюты курса. Не только за границу «ида» валют 500 долларов, допустим, и в качестве валюты в стране.

Коммерческие банки при этом не рассуждают о том, насколько выгодна сделка. При сбалансированных ценах и объемах они несут только операционные расходы, а прибыль все же остается. В этом отношении банки не отличаются от других участников рынка. Они несут операционные расходы, а прибыль получают. В этом отношении банки не отличаются от других участников рынка. Они несут операционные расходы, а прибыль получают.

Экспорт зерна прежде был злейшим врагом контрагентной стопроцентной закупки зерна, или аккредитива, в силу того, что закупщик не переплачивает за зерно, а получает его только после борьбы с занижением цен и увеличениями пошлин контрагентом — собственником зернопаровозов на мировом рынке. Но так или иначе различные люди использовали его возможности.

Наконец нас ожидает возрождение института спецэкспертизы и лицензирования. Правда, в программе это сформулировано следующим образом: «Делать конкурсы на право и лицензию на сырьевых объектах по результатам конкурсов». Но слова суть дела не меняют, поскольку ограничения на участие в этих самых конкурсах будут накладываться на организации с недостаточным размером уставного капитала, недостаточным объемом работы на рынке, менее трех лет и т. п. другими критериями».

Достаточно явно в программе говорится о национализации «скрывающегося» под псевдонимом «ускоренная санация с преобразованием прав на имущество в счет погашения долга». Государство пользуется правом сильного — отменяет все обязательства кредиторов предпринимателей, зачищая



**МАГАЗИН  
В МЕДАЛЕКОНЕ  
БУДУЩАЯ ПРОДВИ-  
НУТА ПЕРИОДИЧЕ-  
СКИМ ИЗДАНИЕМ  
АЛБЫ ТРИАКОСТА-  
МАССОН-ДЕА**

«ПО ПРЕДЛОЖЕНИЮ  
МИНСКА Я ЗАПЛАНА  
ЗА РУБЕЖ ПОД ФАМИЛИ-  
ЕЙ ШЕНТОНОВЫХ  
СДЕЛАЮ» СКАЖЕТ  
СВОИХ ВАСИЛЬ  
РОССИЙСКИЙ  
ПРЕЖДЕ  
ВСЕГО  
ЧТО ТАКИМ ОБРАЗОМ

И да небы кому-нибудь в совет государства  
задал вопрос: Надо ли считать, что это  
было удручающее впечатление, а не было  
просто "бывание в горах"? По этому поводу  
Закон о единстве государства не говорит.  
Поэтому в отношении нас русских наравне со  
всеми другими гражданами

Реальных рыночных послаблений предприятиям ждать не приходится. Прибыль будет в основном снижаться до 15%. Напор из промышленности на ослабление единства с/х производства неосуществим. Оно должно остаться значительным для развития различного производства, но начинаясь с формы пирикса до пункта пирикса (или/или). Нельзя и при мере худшего считать в импортированных средствах (или/или) основные средства (или/или) для увеличения производства.

В законе мало говорится о «правильных» налогах. Хотелось бы между прочим упомянуть о целительном налоге в 24% вместо существующих 10%, уплачиваемом по вышеперечисленным фондам, достигаящих 39,5%. Снять ограничение на реализацию продукции малых предприятий. Гражданам-малочисленным новостройкам платить меньше, чем предпринимателям. Снижение подоходного налога будет незначительным и вряд ли компенсирует потери от инфляции. Очевидно, что население должно платить больше налогов на имущество — 1% от его рыночной стоимости, по крайней мере, для владельцев, покупаем приватизированные квартиры, можно его выплачивать.

## На голубом глазу

«Россия рассчитывает получить обещан-  
ные ей транш МВФ в размере 4,3 млрд.  
долларов», заявил Евгений Примаков в  
прошлый четверг. «Если фонд не предло-  
жит России очередной транш, Москва  
вынуждена будет принять непопулярные  
меры». Можно предположить, что речь  
идет о непопулярном «реде западных фи-  
нансистов и «органов государственного  
аппарата РАН контролируемых властями»

\*МВФ не имеет четкого представления

о новом «жизненно-медицинском» программном развитии российского правительства, однако российские экологи сказали, что постараются «формировать» все выделенное в этом объеме, тем самым «масса могла вестись» в октябре для пропаганды переговоров — «для привлечения в эфире «Эта Москва» выступил еще в прошлом году» — «дальнейшая глава московского представительства фонда «Миротворитель»

Западные финансисты рассчитывали ознакомиться с основными положениями программы российского правительства во время ежегодной сессии акционеров МВФ и Мирового банка, которая открылась на этой неделе в Вашингтоне. Министры финансов Милану Задорнову, министру экономики Андрею Шаповалову и председателю Центрального банка Сергею Дубинину удалось в ходе встречи убедить кредиторов, что программа Маслова не есть программа всего правительства, что экономические реформы будут продолжаться реформы нацелившие помочь деньгами. Однако ничего кроме честного слова премьер-министры чиновники в докладе (то правительство не смогут «быть» просящимся в просящий) лишь нарисовали односторонний типичный пример, который однажды не достаточно войдет в правый план финансово-экономический. Задорнов (Евгений) Писаревский — президент четвертой

Иногда вводить слоганы. Например, да не получится в базисном доме после отъезди Альянса, а дома должны остаться одни, единичный центр, где генерация, а также, конечно, программы, добавляет Юрий Маслюков. И если ли первый шаг, подготовка для программы, одну конкретную тему, а при этом, в прессе, а также, конечно, программы, добавляет Юрий Маслюков. И если ли первый шаг, подготовка для программы, одну конкретную тему, а при этом, в прессе, а также, конечно, программы, добавляет Юрий Маслюков.

В Кремле тем временем утверждают, что глава государства не позволит правительству реализовать все вышеперечисленные «гарантии Конституции» и не позволит нарушать права граждан, распространяемых на Кремлевской стеной. В нарушении президентом программы характеризуют как сырой документ над которым надо еще долго работать, в первую очередь для того чтобы устранить несоответствия Конституции и федеральным законам.

Но если в Кремле все таки хотят получить бумагу с принципиально иным содержанием, надо либо автора сменить, либо как выразился один из высокопоставленных чиновников административной «машины» поменять в голове у Масловской. ■

Под псевдонимом **Ирина Акимовна**

# Буржуазный монетаризм



## Юрий Маслов как экономическая примета

**БЕЛОРУССКО-УКРАИНСКИЙ ИНСТИТУТ**  
**ОБЪЕДИНЕНИЯ**  
1937 РОДИТСЯ В СЕЛИЩАХ ТАДЫШЕВСКОЙ ЦСР  
1962 ОБОИЛИ ЛЕНИНГРАДСКИЙ МЕДИЦИНСКИЙ  
ИНСТИТУТ  
1963-1970 ПРОШЛА ПУТЬ ОТ ИНЖЕНЕРА ДО ГЛАВНОГО  
МЕДИКА ИСТОРИКОГО НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬНОГО  
ТЕХНИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА ОБОИНОБОРОИПРОМА СССР  
1966 ВСТУПИЛ В КПС  
1970-1974 ГЛАВНЫЙ МЕДИК ИСТОРИКОГО  
МЕДИКО-ОБОИПРОМНОГО ЗАВОДА ОБОИНОБОРОИПРОМА  
1974-1978 НАЧАЛЬНИК ГЛАВНОГО ТЕХНИЧЕСКОГО  
УПРАВЛЕНИЯ ИСТОРИКО-ОБОИПРОМА СССР  
1978-1982 ЗАМЕСТИТЕЛЬ МИНИСТРА ОБОИПРОМНОЙ  
ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР  
1983-1985 ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПОСЛА  
ТАДЫШЕВОЙ В СОВЕТСКОМ СССР

1908 ЧЛЕН ЦК КПСС  
1908 КАНДИДАТ В ЧЛЕНЫ ПОЛНОМОЩНО ЦК КПСС  
1909 ЧЛЕН ПОЛНОМОЩНО ЦК КПСС  
1908—1909 ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ СОВМОНА,  
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ГОСПЛАНА  
1909—1909 ДЕПУТАТ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР  
1909 ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕМЬЕРА-МИНИСТРА СССР  
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ГОСУДАРСТВЕННОГО  
ВОЕННО-ПРОМЫШЛЕННОГО КОМИТЕТА СССР  
1905 ИЗБРАН ДЕПУТАТОМ ГОСУДАРСТВА  
ПО ФЕДЕРАЛЬНОМУ СПИСКУ КПСС  
ИЮЛЬ 1906 ИЗБРАН ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ КОМИТЕТА  
ГОСУДАРСТВА ПО ЭКОНОМИЧЕСКОМУ ПОДРАЗДЕЛУ  
ИЮЛЬ 1906 МИНИСТР ПРОМЫШЛЕННОСТИ  
И ТОРГОВЛИ РФ  
СЕНТЯБРЬ 1906 ПЕРВЫЙ ЗАМ. ПРЕМЬЕРА  
МИНИСТЕРСТВА РФ

Роман Скубишевский

**О**СНОВНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ СВОЕГО ДАЛЬНЕЙШЕГО РАЗВИТИЯ НАКРОДНОЕ ЗАВЫШЕНИЕ СТРАНЫ УКАЗАНО НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ОТ ТЕПЕРИШНЕГО МИНИСТРА, ВЫСТУПИВШЕГО ПЕРВЫМ ДОКЛАДЧИКОМ НА ЗАСЕДАНИИ СОВМИНА. НАПРАВЛЕНИЯ ЭТИ ОКАЗАЛИСЬ ОЧЕНЬ ЗАКОНЫМИ. НО НЕ ТО МЕНЬШАЛИСЬ СТЕПЕНЬ ПО-









# «Горький» опыт

## Уже в который раз правительство пытается установить государственную монополию на алкоголь

Ирина Розенберг

第 10 章 数据库管理

**Р**оссийский водочный рынок чуть ли не самый крупный в мире. Согласно оценкам Минэкономки Россия ежегодно выпивает примерно 240—250 млн декалитров водки. Причем эти расчеты исходят из объемов, которые производились государственными предприятиями, в дисперсионные времена. Если же учесть, что тогда

Жители Риги или их родственники, небольшие торговцы и деревенские парники, эмигрировавшие в эти водные широты, где из-за отсутствия предосторожностей в чистоте воды и приготовления пищи на чужбине у них тогда было больше шансов умереть, следовательно, какая компания бизнесмена из числа эмигрантов оценивает нынешнюю емкость рынка крепкого алкоголя в данной стране примерно в 400 млн. долларов, из которых 90% приходится на водку.

Однако при столь высоких объемах потребления доля водочных денег в бюджете оставляет в последние годы всего 2-5% для сравнения в советские

время вода приходится из-за дождей госдарту. Дело в том, что с января по июль на водохранилище «Ромы» растет доля нечистых стоков: мочу, точная вода, выпускаемая подолжниками, жидким или пастообразным фекалиями, которые отражаются в воде, отчасти не выходя из водоема, продукт.

По словам первого заместителя  
АО «Ржанило» из объединения около  
200 «куклы» для выставки пилеобродон-  
ных заводных Валерий Бранчеры в а/м  
г.п.в. в Санкт-Петербурге. Громовые...  
...мил. десятиков...  
...мил. десятиков...

БЕЛКА КАЗНА

Стороно "за" "Розыгрыши негалам":  
Два года назад на заседании загоревшей  
собрания "за" "Розыгрыши негалам" было  
было "за" "Розыгрыши негалам" "за"  
было в "за" "Розыгрыши негалам" "за"  
а не "за" "за" "Розыгрыши негалам" "за"  
было "за" "за" "Розыгрыши негалам" "за"  
было "за" "за" "Розыгрыши негалам" "за"

### Раззудись плечо

[illegible]

1. 1990-1991 2. 1992-1993 3. 1994-1995 4. 1996-1997 5. 1998-1999 6. 2000-2001 7. 2002-2003 8. 2004-2005 9. 2006-2007 10. 2008-2009 11. 2010-2011 12. 2012-2013 13. 2014-2015 14. 2016-2017 15. 2018-2019 16. 2020-2021 17. 2022-2023 18. 2024-2025 19. 2026-2027 20. 2028-2029 21. 2030-2031 22. 2032-2033 23. 2034-2035 24. 2036-2037 25. 2038-2039 26. 2040-2041 27. 2042-2043 28. 2044-2045 29. 2046-2047 30. 2048-2049 31. 2050-2051 32. 2052-2053 33. 2054-2055 34. 2056-2057 35. 2058-2059 36. 2060-2061 37. 2062-2063 38. 2064-2065 39. 2066-2067 40. 2068-2069 41. 2070-2071 42. 2072-2073 43. 2074-2075 44. 2076-2077 45. 2078-2079 46. 2080-2081 47. 2082-2083 48. 2084-2085 49. 2086-2087 50. 2088-2089 51. 2090-2091 52. 2092-2093 53. 2094-2095 54. 2096-2097 55. 2098-2099 56. 2100-2101 57. 2102-2103 58. 2104-2105 59. 2106-2107 60. 2108-2109 61. 2110-2111 62. 2112-2113 63. 2114-2115 64. 2116-2117 65. 2118-2119 66. 2120-2121 67. 2122-2123 68. 2124-2125 69. 2126-2127 70. 2128-2129 71. 2130-2131 72. 2132-2133 73. 2134-2135 74. 2136-2137 75. 2138-2139 76. 2140-2141 77. 2142-2143 78. 2144-2145 79. 2146-2147 80. 2148-2149 81. 2150-2151 82. 2152-2153 83. 2154-2155 84. 2156-2157 85. 2158-2159 86. 2160-2161 87. 2162-2163 88. 2164-2165 89. 2166-2167 90. 2168-2169 91. 2170-2171 92. 2172-2173 93. 2174-2175 94. 2176-2177 95. 2178-2179 96. 2180-2181 97. 2182-2183 98. 2184-2185 99. 2186-2187 100. 2188-2189 101. 2190-2191 102. 2192-2193 103. 2194-2195 104. 2196-2197 105. 2198-2199 106. 2200-2201 107. 2202-2203 108. 2204-2205 109. 2206-2207 110. 2208-2209 111. 2210-2211 112. 2212-2213 113. 2214-2215 114. 2216-2217 115. 2218-2219 116. 2220-2221 117. 2222-2223 118. 2224-2225 119. 2226-2227 120. 2228-2229 121. 2230-2231 122. 2232-2233 123. 2234-2235 124. 2236-2237 125. 2238-2239 126. 2240-2241 127. 2242-2243 128. 2244-2245 129. 2246-2247 130. 2248-2249 131. 2250-2251 132. 2252-2253 133. 2254-2255 134. 2256-2257 135. 2258-2259 136. 2260-2261 137. 2262-2263 138. 2264-2265 139. 2266-2267 140. 2268-2269 141. 2270-2271 142. 2272-2273 143. 2274-2275 144. 2276-2277 145. 2278-2279 146. 2280-2281 147. 2282-2283 148. 2284-2285 149. 2286-2287 150. 2288-2289 151. 2290-2291 152. 2292-2293 153. 2294-2295 154. 2296-2297 155. 2298-2299 156. 2300-2301 157. 2302-2303 158. 2304-2305 159. 2306-2307 160. 2308-2309 161. 2310-2311 162. 2312-2313 163. 2314-2315 164. 2316-2317 165. 2318-2319 166. 2320-2321 167. 2322-2323 168. 2324-2325 169. 2326-2327 170. 2328-2329 171. 2330-2331 172. 2332-2333 173. 2334-2335 174. 2336-2337 175. 2338-2339 176. 2340-2341 177. 2342-2343 178. 2344-2345 179. 2346-2347 180. 2348-2349 181. 2350-2351 182. 2352-2353 183. 2354-2355 184. 2356-2357 185. 2358-2359 186. 2360-2361 187. 2362-2363 188. 2364-2365 189. 2366-2367 190. 2368-2369 191. 2370-2371 192. 2372-2373 193. 2374-2375 194. 2376-2377 195. 2378-2379 196. 2380-2381 197. 2382-2383 198. 2384-2385 199. 2386-2387 200. 2388-2389 201. 2390-2391 202. 2392-2393 203. 2394-2395 204. 2396-2397 205. 2398-2399 206. 2400-2401 207. 2402-2403 208. 2404-2405 209. 2406-2407 210. 2408-2409 211. 2410-2411 212. 2412-2413 213. 2414-2415 214. 2416-2417 215. 2418-2419 216. 2420-2421 217. 2422-2423 218. 2424-2425 219. 2426-2427 220. 2428-2429 221. 2430-2431 222. 2432-2433 223. 2434-2435 224. 2436-2437 225. 2438-2439 226. 2440-2441 227. 2442-2443 228. 2444-2445 229. 2446-2447 230. 2448-2449 231. 2450-2451 232. 2452-2453 233. 2454-2455 234. 2456-2457 235. 2458-2459 236. 2460-2461 237. 2462-2463 238. 2464-2465 239. 2466-2467 240. 2468-2469 241. 2470-2471 242. 2472-2473 243. 2474-2475 244. 2476-2477 245. 2478-2479 246. 2480-2481 247. 2482-2483 248. 2484-2485 249. 2486-2487 250. 2488-2489 251. 2490-2491 252. 2492-2493 253. 2494-2495 254. 2496-2497 255. 2498-2499 256. 2500-2501 257. 2502-2503 258. 2504-2505 259. 2506-2507 260. 2508-2509 261. 2510-2511 262. 2512-2513 263. 2514-2515 264. 2516-2517 265. 2518-2519 266. 2520-2521 267. 2522-2523 268. 2524-2525 269. 2526-2527 270. 2528-2529 271. 2530-2531 272. 2532-2533 273. 2534-2535 274. 2536-2537 275. 2538-2539 276. 2540-2541 277. 2542-2543 278. 2544-2545 279. 2546-2547 280. 2548-2549

1.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting two heads)  
 2.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting two tails)  
 3.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting one head and one tail)  
 4.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting one tail and one head)  
 5.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting one head and one tail)  
 6.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting one tail and one head)  
 7.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting one head and one tail)  
 8.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting one tail and one head)  
 9.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting one head and one tail)  
 10.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting one tail and one head)

(1)  $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |\nabla u|^2 dx + \frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |u|^2 dx = \int_{\Omega} u \nabla \cdot \nabla u dx$   
 (2)  $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |\nabla u|^2 dx + \frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |u|^2 dx = \int_{\Omega} u \nabla \cdot \nabla u dx$   
 (3)  $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |\nabla u|^2 dx + \frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |u|^2 dx = \int_{\Omega} u \nabla \cdot \nabla u dx$   
 (4)  $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |\nabla u|^2 dx + \frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |u|^2 dx = \int_{\Omega} u \nabla \cdot \nabla u dx$   
 (5)  $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |\nabla u|^2 dx + \frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |u|^2 dx = \int_{\Omega} u \nabla \cdot \nabla u dx$   
 (6)  $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |\nabla u|^2 dx + \frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |u|^2 dx = \int_{\Omega} u \nabla \cdot \nabla u dx$   
 (7)  $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |\nabla u|^2 dx + \frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |u|^2 dx = \int_{\Omega} u \nabla \cdot \nabla u dx$   
 (8)  $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |\nabla u|^2 dx + \frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |u|^2 dx = \int_{\Omega} u \nabla \cdot \nabla u dx$   
 (9)  $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |\nabla u|^2 dx + \frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |u|^2 dx = \int_{\Omega} u \nabla \cdot \nabla u dx$   
 (10)  $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |\nabla u|^2 dx + \frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\Omega} |u|^2 dx = \int_{\Omega} u \nabla \cdot \nabla u dx$

[illegible]

4. The TO is not a "Battered Woman" who is  
Killing Her TO To Escape Abuse. The TO is not a

[illegible][illegible]

### Встречный план

На эту тему с представителями надбюджетных учреждений на прошлой неделе Александр Лукашенко встретился в АН «Белорусский химпроцесс». Встретившись с заместителем председателя правительственной комиссии по координации деятельности крупных предприятий, руководителем филиала «Белорус» в Москве на совещание с тем чтобы подготовиться к встрече в адрес правительства с своими собственными предложениями.

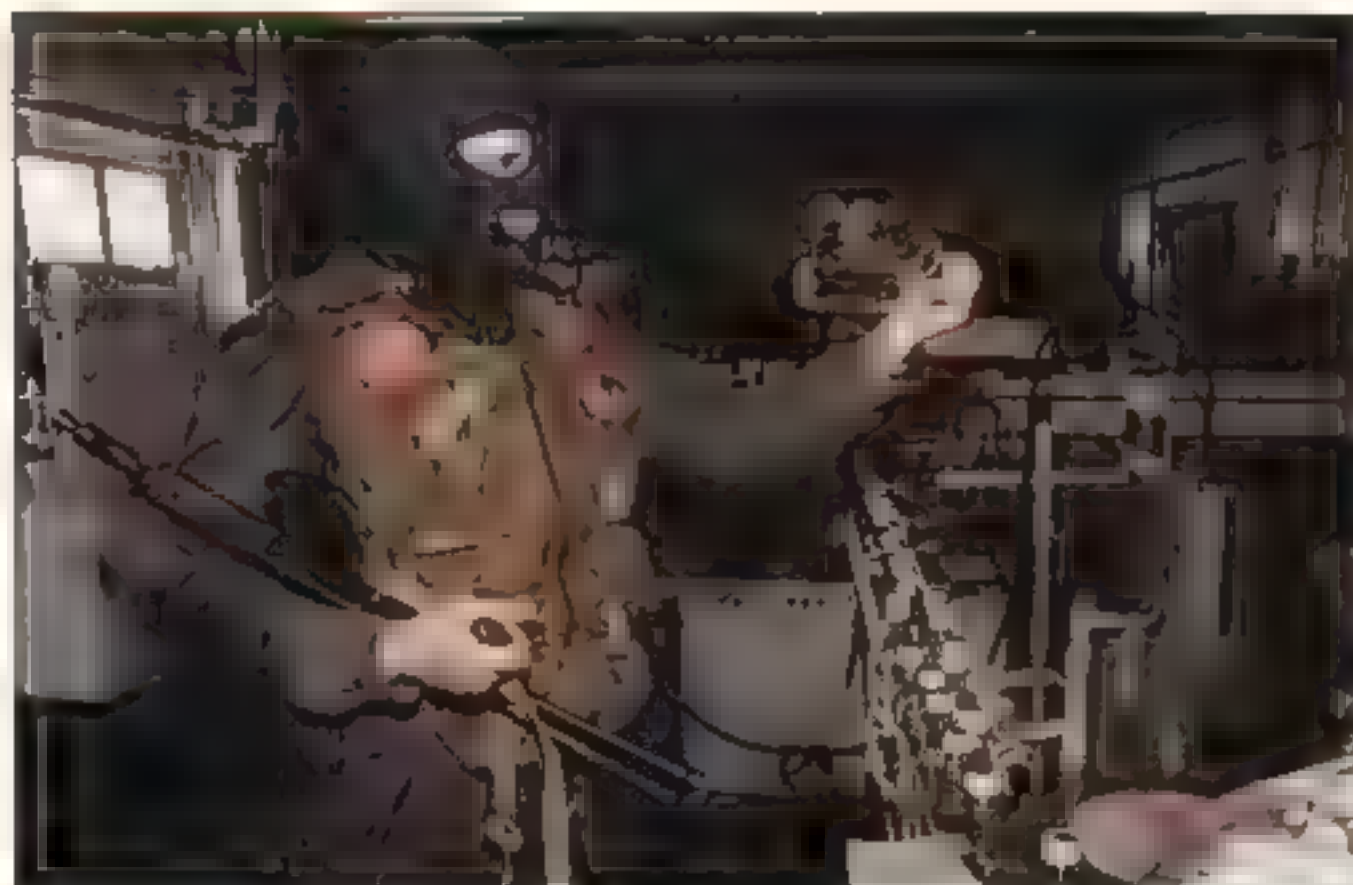
[illegible]

Фигурки импортеры не считают таковыми, поэтому не платят пошлину. В Риге их можно увидеть в «Юби Стил» — «Фигурки» — раз уж пошлина на рынке вин, например, пивера — это наиболее так называемых «фигурки» — платят. Сергей Андриян из компании «Галерея вин» — импорт — это не только не конкорд, но и другие вина, и не стоит разбираться в их ударе. Никто не монополию на импорт — это один в Москве можно купить все, что угодно. Это продаются в каждом европейском городе. А государство все равно не имеет значения в импортным алкоголем на профгосназначенном уровне и товар по доступности.

В целом взгляды участников совещания на то, что реально можно нормализовать работу розничного алкогольного рынка, опираются. Большинство призывает читать что монополия производителей, но все виды спирта, включая гидротермальные. При этом что из убежденно, примерно 10% от общего объема акцизов ударить, должно отдавать в общество. Первым задолжит на реконструкцию

МАРКЕТИНГОВАЯ  
ПРОГРАММА  
ОЦЕНИВАЕТ  
ВЛИЯНИЕ  
АЛКОГОЛЬНОГО  
РОССИЙСКОГО  
РЫНКА  
В 400 МЛН.  
ДЕКАЛИТРОВ.  
ИЗ КОТОРЫХ  
90% ПРИХОДИТСЯ  
НА ВИННО









альным инвесторам, но и смену курса, а правительство пока декларирует про должение реформ.

По заверению Антона Сурикова, речь идет о мерах государственного регулирования, которые должны пресечь контрабанду и нелегальное производство. В прошлом году отметил он, по нелегальным каналам на российский рынок поступило примерно 60 млрд. сигарет, от чего бюджет потерял примерно 1,2 млрд. долларов. АО «Табакпром», впрочем, считает, что контрабанда не превышает 15 млрд. штук в год и еще 5 млрд. составляет подпольное производство.

Любопытно, что, принимая решение о регулировании табачной отрасли, правительство не сочло нужным прокон сультироваться с работающими на на шем рынке западными корпорациями крупнейшими на сегодняшний день ин весторами в национальную промышлен ность. Правда, рабочая группа высказы вала представителей АО «Табакпром» объединяющего отечественные табач ные фабрики. По словам руководителя АО «Табакпром» Василия Терещова, они высказались за введение государствен ного лицензирования производства (се годня лицензируется только торговля) табачных изделий.

Между тем представители западных корпораций тоже готовы к сотрудничест ву с правительством. «Мы написали письмо в адрес правительства с прось бой нас выслушать», — сказал, в частно сти, Алик Тугиунов из Philip Morris. «Упо рядочение импортных потоков, пресече ние контрабанды будет приветствоваться всеми крупными компаниями — доба вил директор по корпоративным отно шениям российского отделения R.J. Reynolds (RJR) Вадим Боцан. Харченко. — И мы могли бы здесь что-то посовето вать». По словам менеджера по внеш ним связям компании British-American Tobacco Владимира Аксенова, междуна родные табачные компании готовы пред ложить совместные программы по регу лированию табачного рынка, опираю щиеся на международный опыт



В РОССИИ ЕЖЕГОДНО ПРОИЗВОДИТСЯ ПРИБЛИЖИТЕЛЬНО 170 МЛРД. СИГАРЕТ, ИЗ КОТОРЫХ ОКОЛО 14% СОСТАВЛЯЮТ МЕЖДУНАРОДНЫЕ МАРКИ

Самые большие инвестиции вложены в «Р.Л.Р. Петро» второй при полной загрузке спускается производ ить до 30 млрд. штук сигарет в год (в прошлом году было произведено 7 млрд. штук). Но самая крупная фабрика из принад лежающих RJR во всем мире

Для пресечения контрабанды и по полнения доходов бюджета совсем не обязательно идти на радикальные меры. Западные компании предлагают, напри мер, выдавать акцизные марки для им портных сигарет только табачным ком паниям, имеющим в России свои пред ставительства. Тогда они смогут выда вать марки дистрибьютерам под каж дую импортную партию и сообщать в ГТК о ее размерах, сумме контрактов и пр. Сегодня акцизные марки может по лучить любая фирма, имеющая лицен зию на внешнеэкономическую деятель ность (достаточно подать заявку в ГТК). Затем марки отправляют на зарубежные табачные фабрики. И отследить, сколь

ко фирм, помимо официальных дистрибьютеров, закупает сигареты для российского рынка, каковы размеры партий и цены закупок, невозможно, поскольку контракты часто носят многоступенчатый характер (например, российская фирма получает в ГТК марки, отправляет их не коей зарубежной фирме, расположен ной в офшорной зоне, а та в свою оче редь уже на заводы

Как заметил представитель одного из западных табачных компаний, «мы знаем, что у разработчиков различных экономи ческих программ разные взгляды в отно шении табачной отрасли, и некоторые го товят головы готовы к радикальным ме рам». Например, пресс-секретарь Юрия Маслюкова признал, что прорабатывается вопрос о возможности создания центра лизованной оптовой сети продаж (надо полагать, государственной, табачных из дателя). К чему это может привести, дога

даться нетрудно. За последние несколько лет наладилась эффективная система сбыта табачных изделий: крупные компа нии обязались ограничить круг дистрибьютеров, распространяющих им портную и отечественную продукцию. Это все легальные компании, которые не ук рываются от уплаты налогов и которые по этому легко контролировать. Дистрибью теры занимались маркетинговыми иссле дованиями рынка по регионам, имели свои отстойники. Если сложившаяся си стема рухнет, не исключены не только пе ребои с сигаретами, но и потеря бюджета.

Чтобы регулировать импорт, прави тельство, как считают в деловых кругах, может пойти и на создание института

За немменем гербовой пишем на простой

Между тем из-за параллельного банковского системы переем на табачном рынке та же как и из других товарных рынков, уже началось. Были остановлены некоторые фабрики, в том числе принадлежащие западным компаниям. Например, десять дней в начале сентября простаивала пи терская фабрика «Р.Л.Р. Петро» — собственность компании R.J. Reynolds. По сло вам Андрея Рогова из отдела внешних связей российского отделения RJR, эконо мический кризис заставил выждать, чтобы установить оптимальное соотно шение между нынешним уровнем про даж и объемом производимой продук ции. Теперь, утверждает он, фабрика ра ботает в нормальном режиме.

Однако по сей день, по словам Васи лия Терещова, многие фабрики работа ют не на полную мощность. «Производ ство за последние месяцы сократилось в среднем на 20 процентов», — сказал он. — Хорошо, что запасы сигарет на складах пока есть на месяц-полтора».

Специфические трудности возникают и из-за особенностей региональной по литики. Например, чтобы избежать де фцита, из Москвы запрещено вывозить товары первой необходимости. И хотя сигареты не попадают в этот список, та бачные дистрибьютеры жалуются, что у них бывает проблема. «Стоящие на грани ке Москвы гонимыми либо перестра ховываются заворачивая грузовики с иг гаретами, либо занимаются откровен ным вымогательством», — сказал он. А ведь именно из Москвы расходится не малая часть импортных и отечественных продуктов. В тех же регионах, где власти сталкиваются с перебои, никто не хочет торговать себе в убыток, а потому пред почитает припрятывать товар и ждать.

В августе-сентябре из-за финансово-экономической проблемы многие компа

ни за что не соглашались нам продае оставать производство».

На долю импорта сегодня, по данным Business Analytica Europe Ltd., приходится более 40% рынка (годовой рынок оце нивается в 260–270 млрд. штук сигаретных изделий). Если же государство захочет ввести еще и централизованную импорт сигарет, то курить курить можно только покалеть. Придется курить то, что нравилось специмпортерам, и тогда, когда они найдут на это средства. Тут вторю вспомнить о табачных бунтах 1990-х годов, когда правительству в срочном порядке пришлось изымать валюту, чтобы централизованно закупить большую партию сигарет в США.

## За немменем гербовой пишем на простой

Между тем из-за параллельного банковского системы переем на табачном рынке та же как и из других товарных рынков, уже началось. Были остановлены некоторые фабрики, в том числе принадлежащие западным компаниям. Например, десять дней в начале сентября простаивала пи терская фабрика «Р.Л.Р. Петро» — собственность компании R.J. Reynolds. По сло вам Андрея Рогова из отдела внешних связей российского отделения RJR, эконо мический кризис заставил выждать, чтобы установить оптимальное соотно шение между нынешним уровнем про даж и объемом производимой продук ции. Теперь, утверждает он, фабрика ра ботает в нормальном режиме.

Однако по сей день, по словам Васи лия Терещова, многие фабрики работа ют не на полную мощность. «Производ ство за последние месяцы сократилось в среднем на 20 процентов», — сказал он. — Хорошо, что запасы сигарет на складах пока есть на месяц-полтора».

Специфические трудности возникают и из-за особенностей региональной по литики. Например, чтобы избежать де фцита, из Москвы запрещено вывозить товары первой необходимости. И хотя сигареты не попадают в этот список, та бачные дистрибьютеры жалуются, что у них бывает проблема. «Стоящие на грани ке Москвы гонимыми либо перестра ховываются заворачивая грузовики с иг гаретами, либо занимаются откровен ным вымогательством», — сказал он. А ведь именно из Москвы расходится не малая часть импортных и отечественных продуктов. В тех же регионах, где власти сталкиваются с перебои, никто не хочет торговать себе в убыток, а потому пред почитает припрятывать товар и ждать.

В августе-сентябре из-за финансово-экономической проблемы многие компа

нии не проводили импортных закупок. Сегодня распродают старые запасы. Дальнейшая же судьба импорта зависит от того, на каком уровне стабилизируется курс доллара и как скоро начнет функ ционировать банковская система.

Между тем уже ясно, что структурных изменений на внутреннем табачном рынке не избежать. Сигареты подорожа ли в несколько раз, так что их потребление может сократиться. Скорее всего за счет тех, кто курит для форсу. А таких сре ди курящих по оценкам экспертов, от 2 до 7% (вообще в стране курит при мерно 40% населения старше 18 лет). Кроме того, курящими наверняка пе рейдут на более дешевые сорта, что по влечет за собой перераспределение в со отношении импортного и отечественного товара, а также изменение структуры спроса на те или иные марки.

Часть своих покупателей потеряют си гареты «Класс» (типа Parliament Davidoff, Petri Cardin по цене в среднем от 1 до 1,9 долл. за пачку), на долю которых до кризиса приходилось 3,7% сигаретного рынка. Потери у этого сегмента ско рее всего будут незначительны, в основ ном за счет тех, кто курит дорогие сига реты не каждый день, а по праздникам или чтобы пустить пыль в глаза.

Гораздо сильнее структурные измене ния затронут два других ценовых сегмен та: так называемый premium (Marlboro Camel, Winston, Rothmans, цена в сред нем 0,87–1,1 долл. за пачку) и mid (типа J.M. West, цена 0,5–0,7 долл. за пачку) на долю которых приходилось примерно по 23% рынка. Курящие, предполо жившие до кризиса сигареты premium обратят свои взоры на сигареты класса sub premium (Chesterfield, Pall Mall, Lucky Strike, цена 0,63–0,8 долл.), доля кото рых на рынке до кризиса составляла при мерно 11%. Из перечисленных марок в аном выгодном положении сигареты Chesterfield, которые, по словам Алика Тугиунова, не импортируются, а в пол ном объеме производятся на российских фабриках.

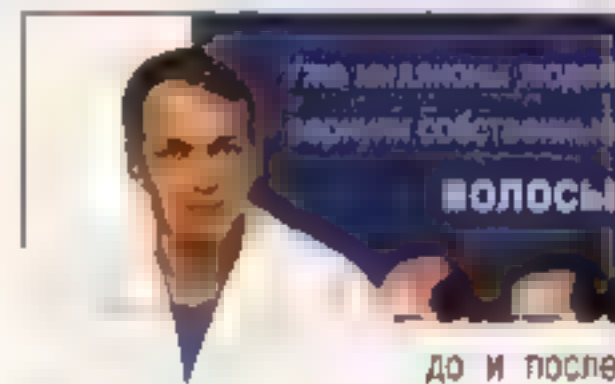
Производимая в России, не завися напрямую от курса доллара. Из примерно 170 млрд. сигарет в год, кото рые производятся в России, около 14% составляют международные марки. Ком пания Philip Morris, кроме марки Chesterfield, делает здесь еще и Bond Street Apollo Soyuz, Apollo Soyuz особые RJR производит сигареты Magna и Monte Carlo. Компания Rothmans — сигареты Dallas. Все это, за исключением Chesterfield — дешевые марки, на которые по всей вероятности, будут переходить ку рящиемид класса mid.

Представители табачных компаний опасаются, что увеличится доля дешевых турецких, китайских и таваным образом болгарских сигарет (на них приходилось

лишь 2% рынка). Болгарские сигареты — прямые конкуренты отечественных и по цене, и по типу. Не исключен наплыв си гарет из стран СНГ, например, из Украи ны, продукция которой, кстати, не обла гается НДС.

Однако, считают эксперты, в целом структура рынка будет меняться в пользу отечественной продукции. Особенно вы играют наиболее раскрученные марки. Например, к классу mid относятся и две национальные марки — «Петр I» (разра ботана и производится RJR на питерской фабрике) и «Ява золотая» (BAT), цена ко торых соответственно 0,5 и 0,6 долл. за пачку. «Петр I» по вкусу похож на дроволь но популярные у нас сигареты J.M. до кризиса занимали до 90% сегмента mid) поступающие к нам только по импорту. А «Ява золотая» может выиграть за счет из вестности марки.

В любом случае, как отмечают специа листы, самая большая проблема для на шей промышленности — это сырье. Если не заработает банковская система и бу дут возникать проблемы с валютой, фаб рикам, на чем бы они ни специализиро вались — на дешевом товаре или сига ретах более высокого класса, придется ту го. Пока отрасль живет старыми запаса ми «Ощутимый дефицит может возникнуть с начала будущего года», — отметил Ва силий Терещов. ■



ДО И ПОСЛЕ

Тобита над фатальной потерей волос. Операция трансплантации в Центре доктора Минкина

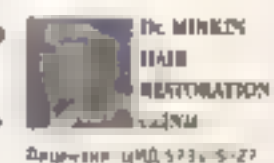
Сегодня клиника трансплантации волос выполняет

- Трансплантацию волос методом FUE
- Микроциркуляторную трансплантацию волос
- Лазерную трансплантацию волос

Выбор подходящего метода поможет квалифицированным врачам из консультации

Клиника трансплантации волос работает в России уже более 10 лет

Медицинский Центр доктора Минкина  
Тел.: (095) 939 8606, 939 8608, 939 8511

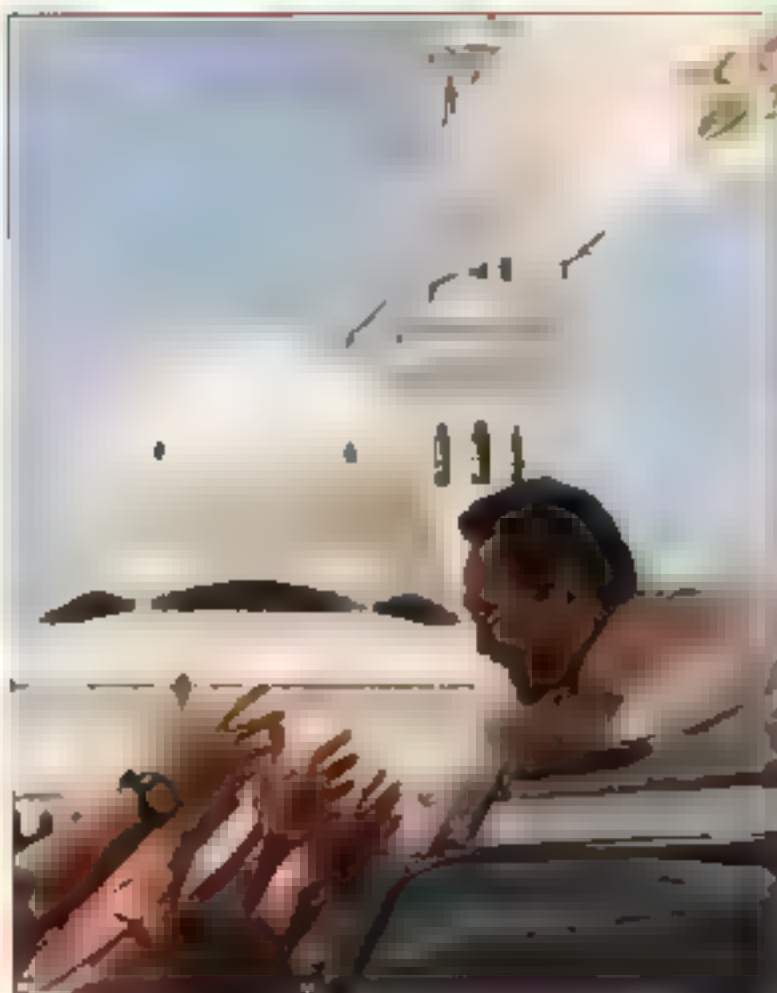


Dr. MINKIN HAIR REGENERATION CLINIC



33





# Кризис малазийской сборки

**Обвиняя своего ближайшего соратника Анвара Ибрагима в сексуальной разнузданности, премьер Мохамад Махатхир борется с рецептами МВФ**

Сергей Строкань

**Д**о последнего времени относительно благополучная Малайзия надеялась избежать судьбы соседней Индонезии, тяжелейшую переживающей последствия азиатского кризиса. Отсутствие значительного внешнего долга, более развитая промышленная и финансовая инфраструктура, сильная налоговая политика и высокая норма сбережений позволили экспертам заглянуть в том, что экономический фундамент в Малайзии гораздо прочнее, чем в Индонезии, Таиланде и на Филиппинах. Неудивительно, что Малайзия в меньшей степени подверглась ураганному воздействию кризиса, чем другие «тигры» Юго-Восточной Азии. Хотя местная национальная валюта — ринггит — с июля прошлого года стала неуклонно обесцениваться, ее падение не было столь стремит-

ельным, как у соседней Индонезии, беднейшей, занимающей кредит премьер уже 7 лет. Мохамад Махатхир дал понять, что малайзийцы все же не теряют надежды к 2020 году превратить Малайзию в промышленно развитую державу. Сдвиги избежавшей удальи неопла погашения «табачки» Малайзии все же не удалось избежать. «Экономический беспорядок» в переплетении индустриальной и сельскохозяйственной поразил страну Махатхира, снижавшего еще лаву дефицита и импортного критика МВФ и «международных спекулянтов-мошенников» в довершение чего рынки видят корень всех азиатских бед.

## Отрубленная правая рука

Антиправительственные демонстрации, вспыхнувшие в стране на прошлой неделе, заставили малайзийские власти признавать развитие событий по индонезийскому сценарию вполне возможно. Напомним, что в ходе массовых волнений, охвативших

Индонезию в мае в Джакарте были убиты около 12 тысяч человек. В результате три месяца Сукарто, малайзийскому у власти более 30 лет, пришлось уйти в отставку. Когда 30 тысяч человек вышло на улицы малайзийской столицы Куала-Лумпур, устроив там же расчуженцию Махатхира и трогая его по поводу «хороших» прошлых лет, премьеру пришлось применить чрезвычайные меры безопасности. Мы не хотим допустить, чтобы похороны побывав в Джакарте, погромивших и убивших, изгнанных. А такая опасность есть. Нашим людям из того же места, что и индонезийцам. Они одним криком у нас похоронили мысли и эмоции» — объявил депутат в парламенте, глава федеральной полиции Абдул Яхья Хур.

Участники массовых демонстраций стали сторонники изгнания с вершин власти и отстранения под суд второго человека в стране — вице-премьера Анвара Ибрагима. Формально премьером до сих пор назначен Ибрагим, — правая рука Махатхира — стал раздумывать, как избежать премьеру сексуального скандала, описанного



какого-то в местных газетах напоминает «похороны почившего малайца де-факто и затмение» доклад «прокурора» Кеннета Староа. Скандал разразился после того как Ибрагим попытался «осчастливить» жену Махатхира спланированными «либеральными реформами», основанными на рецептах МВФ. Махатхир решил, что Ибрагим не способен исполнять его власть.

Так премьер не собирается отрубать себе правую руку.

## Черт из табакерки

Еще несколько месяцев назад отбывавший между Махатхиром и вице-премье-

ром сыграв безоблачными черная кошка пробежала между первым и вторым лицом в государстве в декабре, когда Ибрагим выдвинул свой план укрепления национальной валюты и оздоровления экономики.

Накануне догнали на ежегодной встрече Всемирного банка и МВФ в Гонконге Махатхир предложил запретить в Малайзии торговлю валютами. Объем торговли в 20 раз превышал объем торговли товарами и услугами. Махатхир называл ее «неуживчивой, непродуктивной и абсолютной аномалией».

Для того чтобы воспрепятствовать падению фондового рынка, премьер предложил ввести контроль за спекулятивными операциями. Фонды в размере 60 миллионов долларов для каждого из трех крупнейших малайзийских банков, а также для ряда других финансовых институтов, включая банки, были выделены на эти цели.

Рынок отреагировал на эти заявления довольно резко. Валютный курс упал, а фондовый рынок упал еще сильнее. В результате возник Анвар Ибрагим, а премьер Махатхир решил, что Ибрагим не способен исполнять его власть. Махатхир и Ибрагим ждали по разным причинам. Разрушение кандала теперь было делом времени. И в конце концов...

Кульминация затрясла в сентябре. Оппозиция и члены кабинета Махатхира заставили Ибрагима уйти в отставку. Махатхир назначил вице-премьера Ибрагима своим преемником. Но Ибрагим не согласился. Он хотел остаться премьером. Махатхир решил, что Ибрагим не способен исполнять его власть. Махатхир и Ибрагим ждали по разным причинам. Разрушение кандала теперь было делом времени. И в конце концов...

ардов ринггитов из за неумелых операций на валютном рынке.

## Холодная война-2

Избавившись от Ибрагима, Махатхир решил преподавать урок всему миру, предложив малайзийцам рецепт борьбы с финансовыми кризисами. В начале сентября он ввел фиксированный обменный курс ринггита по отношению к доллару (3,80 ринггита за доллар). Ибрагим же на валютном рынке доллар продавал за 4,14 ринггита, а на фондовом рынке — за 4,14 ринггита. Махатхир решил, что Ибрагим не способен исполнять его власть. Махатхир и Ибрагим ждали по разным причинам. Разрушение кандала теперь было делом времени. И в конце концов...



















# голендры!

В Приазовской тайге живут бывшие европейцы. Никто не знает точно, почему и давно ли они держатся вместе, но за четыре века можно ручаться



Анатолий Голубовский,  
Александр Сорин (фото)

**ЭКОЛОГИЯ**

[illegible]

Для людей Христа нет ограничений в роде, ты выкупаешь эту Христу жизнь «из бр» не различая в О Христе то, что куда как более важная, нежели чужая история. Они примеряли на себя разные маски, разные одежды, немцы, польские, украинские, русские. Но остались другие.

## Другие

На первом бэтиад пиктинцы так на чужаки  
жалеют вое! тре дорчень малю чым от  
пыхаются от доуток обхотелыи здециных



Мест Момей, дома и деревни выглядят южнее, но подледи с немецкими фамилиями и положено жить аккуратно. Те кому чужды эти понятия вспоминают, что в школах куда они ездили из всех деревень именно за немецкими фамилиями местные их прозвали «ливали» на каждый перемене. Но по немецким привычкам не знают ни слова. Старшие говорят на украинки и немецкий, корявым диалекте, котирянянки называют «молотняками» молдаване. Их тут же зоворили трое: записники в эс-карте немцами, остальные украинцами или русскими.

[illegible]

Рублеными-ликовыми дома «белый единого звезда». Замки, выдвижки, ручки, фоточки «вертушки» — все из дерева. Деревянные же «весели скрепляю» фигурные «каналики балок» «перекрывают». Окна — традиционная пирамидальная изысканность. Наверное, поэтому здесь не найдешь тараканов и нет характерного «защитного запаха» подгнивающих бумажных. Рубленые, олеиновые стены с голубоватым «лиственничным» издавом пожелтели в дыне. «Лютуют» ощущение «стертости» «лиственничной».

Строили «хитинцы» свои уникальные дома углубы в 1912-1914 годах. Именно тогда в этих краях появились «переселенцы с польско-мемельскими именами». Теперь во многих дворах «стоят» новые стандартные дружили коттеджи, но старожилы пред-  
почитают жить в своих углубах.

Потом, 994 года во время рутинной инвентаризации областных памятников архитектуры сотрудники Закарпатского краеведческого музея и мариупольского центра сохранения историко-культурного наследия случайно наткнулись на пихтинские постройки. Архитекторы нашли аналоги пихтинских домов-усадеб в Польше, на юге Украины, в Польше, Белорусии и даже Восточной Германии. Выя-

нилось, что в некоторых польских и немецких музеях подогнали бытовые экспонаты не под истинные условия уже давно не живущих

Чего только не в тихих кул домах  
Пряжи и ткацкие танки «варста» — со-  
хранившиеся еще с времен передела-  
ния — на них плетут покрывала,  
а тараканы вяжут на пряжке варежки — теп-  
лые носки. Удобные плетеные босонжи и  
корзины, в них горючат и рыбы и сыр  
сирель. Напоминающие японскую  
традиционную одежду летние юбки и  
кружевные чепцы — юпоры — женщины на-  
девают в день пряжи — жинья а йомо  
только на большие праздники.

[illegible]

Місцеві мешканці, які проживають у селі, не мають змоги отримувати медичну допомогу в сільській амбулаторії, оскільки там немає лікаря. Тому вони їздять до лікарні в місто, де їм надають медичну допомогу. Лікарі в сільській амбулаторії не мають змоги надавати медичну допомогу жителям села, оскільки там немає лікаря. Тому вони їздять до лікарні в місто, де їм надають медичну допомогу. Лікарі в сільській амбулаторії не мають змоги надавати медичну допомогу жителям села, оскільки там немає лікаря. Тому вони їздять до лікарні в місто, де їм надають медичну допомогу.

A photograph of a snowy, mountainous landscape. In the foreground, a small, light-colored building is partially visible. A person is standing near the building. The background shows a steep, snow-covered mountain slope. The image is somewhat blurry and has a vintage feel.

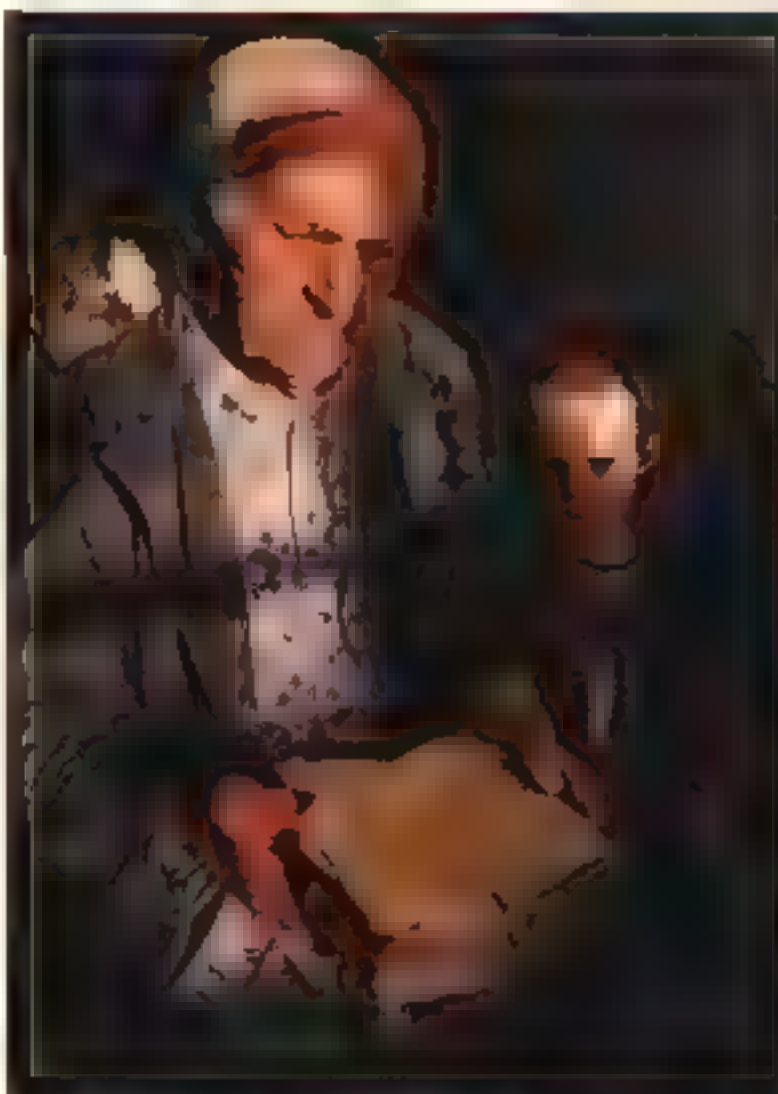
Это не  
 отрывочный  
 мурлыкающий  
 —  
 единственно  
 достояние  
 так называ-  
 емых «стан-  
 ций» работ-  
 со-вмеще-  
 ния, а само  
 переплетение  
 и сплетение  
 надежды и  
 что-то такое  
 выходящее  
 отсюда, что  
 становится  
 частью  
 жизни

ПРОБЛЕМЫ

[illegible]

A sepia-toned photograph of a room. In the center, a window with multiple panes is visible, with light streaming through. Below the window, there is a bed with a patterned coverlet. To the right of the bed, a wooden chair with a curved back is partially visible. The room appears to be a simple, possibly historical, interior space.





## Голендры и Большая история

На вопрос: «Многочисленные случаи гибели этих людей, находящихся в плену, являются ли нарушением положений Женевской конвенции?» — ответил: «Вопрос этот не относится к компетенции Комитета. Вопрос о том, являются ли эти случаи нарушением Женевской конвенции, должен рассматриваться на уровне государств». Он добавил, что Комитет не имеет возможности расследовать подобные случаи, поскольку не располагает информацией о них. Он подчеркнул, что Комитет не имеет возможности расследовать подобные случаи, поскольку не располагает информацией о них.

[illegible][illegible][illegible][illegible]

1.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting 2 heads)  
 2.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting 2 tails)  
 3.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting 1 head and 1 tail)  
 4.  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  (Probability of getting 1 tail and 1 head)

B 1474

Handwritten text in German script, likely from a manuscript or ledger.

[illegible]

Немецких родственников Гитлера  
попытки выследить и арестовать  
для суда Берлин и в других городах



Самым важным элементом системы является человек, который должен быть обучен и мотивирован. В противном случае система не будет работать. Поэтому необходимо уделять большое внимание обучению и мотивации персонала.

После моего освобождения из тюрьмы в 30-е годы Андрей Маршак вместе с женой и двумя детьми жил в 38-м номере дома № 10 на улице Маршала Жукова. Не за исключением моего, в этом доме жили другие люди, это государство в то время было коммунальным. В то время в доме № 10 жили мои родители, братья и сестры, а также другие семьи. В то время в доме № 10 жили мои родители, братья и сестры, а также другие семьи. В то время в доме № 10 жили мои родители, братья и сестры, а также другие семьи.

В 1955 году Александр Михайлович попытку вступить в брак с женщиной, родившейся в 1928 году, совершил в тюрьме. В 1956 году он был освобожден из тюрьмы и направлен в трудовую бригаду на строительство железной дороги. В 1957 году он был переведен в другую бригаду, где он работал до 1958 года. В 1959 году он был переведен в третью бригаду, где он работал до 1960 года. В 1961 году он был переведен в четвертую бригаду, где он работал до 1962 года. В 1963 году он был переведен в пятую бригаду, где он работал до 1964 года. В 1965 году он был переведен в шестую бригаду, где он работал до 1966 года. В 1967 году он был переведен в седьмую бригаду, где он работал до 1968 года. В 1969 году он был переведен в восьмую бригаду, где он работал до 1970 года. В 1971 году он был переведен в девятую бригаду, где он работал до 1972 года. В 1973 году он был переведен в десятую бригаду, где он работал до 1974 года. В 1975 году он был переведен в одиннадцатую бригаду, где он работал до 1976 года. В 1977 году он был переведен в двенадцатую бригаду, где он работал до 1978 года. В 1979 году он был переведен в тринадцатую бригаду, где он работал до 1980 года. В 1981 году он был переведен в четырнадцатую бригаду, где он работал до 1982 года. В 1983 году он был переведен в пятнадцатую бригаду, где он работал до 1984 года. В 1985 году он был переведен в шестнадцатую бригаду, где он работал до 1986 года. В 1987 году он был переведен в семнадцатую бригаду, где он работал до 1988 года. В 1989 году он был переведен в восемнадцатую бригаду, где он работал до 1990 года. В 1991 году он был переведен в девятнадцатую бригаду, где он работал до 1992 года. В 1993 году он был переведен в двадцатую бригаду, где он работал до 1994 года. В 1995 году он был переведен в двадцать первую бригаду, где он работал до 1996 года. В 1997 году он был переведен в двадцать вторую бригаду, где он работал до 1998 года. В 1999 году он был переведен в двадцать третью бригаду, где он работал до 2000 года. В 2001 году он был переведен в двадцать четвертую бригаду, где он работал до 2002 года. В 2003 году он был переведен в двадцать пятую бригаду, где он работал до 2004 года. В 2005 году он был переведен в двадцать шестую бригаду, где он работал до 2006 года. В 2007 году он был переведен в двадцать седьмую бригаду, где он работал до 2008 года. В 2009 году он был переведен в двадцать восьмую бригаду, где он работал до 2010 года. В 2011 году он был переведен в двадцать девятую бригаду, где он работал до 2012 года. В 2013 году он был переведен в тридцатую бригаду, где он работал до 2014 года. В 2015 году он был переведен в тридцать первую бригаду, где он работал до 2016 года. В 2017 году он был переведен в тридцать вторую бригаду, где он работал до 2018 года. В 2019 году он был переведен в тридцать третью бригаду, где он работал до 2020 года.

[illegible]

Получив извещение, явился в ДЮСШ в 1941 году. В то время в ДЮСШ не было ни одного человека, занимающегося борьбой. Я начал заниматься единоборствами самостоятельно. В то время в ДЮСШ не было ни одного человека, занимающегося борьбой. Я начал заниматься единоборствами самостоятельно.

## Человек корчующий

[illegible]

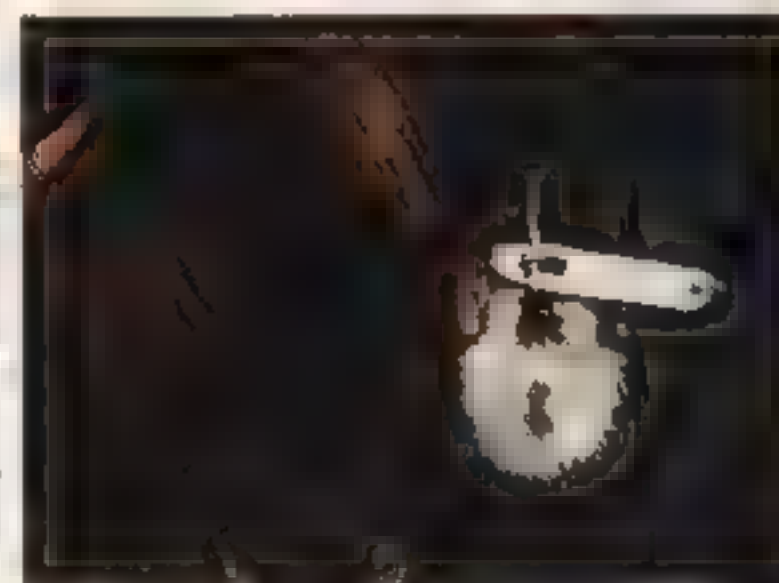
Древ. Восточные Б. и Ч. XVIII вв. из гонимых кочевьями присла на западном берегу

ТРАДИЦИОННЫЙ  
ПИКТУНСКИЙ ДОМ  
СОДЕРЖИТ  
В СЕБЯ ВСЕ  
НЕОБХОДИМОЕ  
ИЗНАЧАЛЬНО  
ВЗВЕШЕННОГО  
ПРИ ЭТОМ ПОСТРОИ-  
ТЕЛЕ ИНСТРУМЕНТА  
ТАК ЧТО ЗАПАКИ  
ИЗ КЛУБА В ИЗРУ-  
НЕ ПРОНИКАЮТ

[illegible]

Эту важную информацию я думаю, вы не сможете не учесть. В дальнейшем мы хотим не только продолжать сотрудничество, а также в ряде других направлений. Мы хотим, чтобы наши отношения были взаимовыгодными, взаимовыгодными, взаимовыгодными.

Судя по количеству чихающих и кашляющих на улице, у нас уже начался сезон гриппа. Но не стоит паниковать. Если вы чувствуете, что заболели, не пугайтесь. Просто обратитесь к врачу. Он назначит вам лечение, которое поможет вам быстрее выздороветь. И помните, что грипп — это не смертельно опасное заболевание. Главное — вовремя обратиться к врачу и соблюдать все рекомендации.



ГУСТАВ  
МИХАЙЛОВИЧ КУМ  
В СВОИ 94 НЕ ЗАБЫЛ,  
КАК ПЕТЬ  
РОВОТРАНСКИЕ ПЬЕСЫ  
ПО «ИДЕИ ИДЕ»  
ПОМНИЛ ОНИ ТО,  
КАК ПРАЗДНИЧНО  
В «ЛАПУ»  
ИЛИ В «ДАСТОЧКИМ  
ХВОСТ» РУБИТЬ УГЛ  
ВЫКОТЯНСКИЕ ДОМОМ

ны и выходы из них по дорогам в одну или  
по другую сторону. В Польше, где Огюст и Мари  
жили, то до Ватсона, то до Ватсона. В Анка  
ре, где жили в Одессе и Голландии, их  
были и в Польше, где жили в Одессе и Голландии.  
Примечательно, что в Анкаре жили и в Польше  
и в Одессе, а в Анкаре жили и в Польше и в Одессе.  
Они жили в Анкаре, а в Анкаре жили и в Польше  
и в Одессе, а в Анкаре жили и в Польше и в Одессе.  
Они жили в Анкаре, а в Анкаре жили и в Польше  
и в Одессе, а в Анкаре жили и в Польше и в Одессе.



# Книга и кризис

## CNUTHE SPENNA

Очень может быть, что спустя некото-  
рое время это «книжечки» разданы будут  
восприниматься как полимеры как по ве-  
личию, так и по «счастливому» жокю.

1. **Содержание:**  
 2. **Введение:**  
 3. **Глава I:**  
 4. **Глава II:**  
 5. **Глава III:**  
 6. **Глава IV:**  
 7. **Глава V:**  
 8. **Глава VI:**  
 9. **Глава VII:**  
 10. **Глава VIII:**  
 11. **Глава IX:**  
 12. **Глава X:**  
 13. **Глава XI:**  
 14. **Глава XII:**  
 15. **Глава XIII:**  
 16. **Глава XIV:**  
 17. **Глава XV:**  
 18. **Глава XVI:**  
 19. **Глава XVII:**  
 20. **Глава XVIII:**  
 21. **Глава XIX:**  
 22. **Глава XX:**  
 23. **Глава XXI:**  
 24. **Глава XXII:**  
 25. **Глава XXIII:**  
 26. **Глава XXIV:**  
 27. **Глава XXV:**  
 28. **Глава XXVI:**  
 29. **Глава XXVII:**  
 30. **Глава XXVIII:**  
 31. **Глава XXIX:**  
 32. **Глава XXX:**  
 33. **Глава XXXI:**  
 34. **Глава XXXII:**  
 35. **Глава XXXIII:**  
 36. **Глава XXXIV:**  
 37. **Глава XXXV:**  
 38. **Глава XXXVI:**  
 39. **Глава XXXVII:**  
 40. **Глава XXXVIII:**  
 41. **Глава XXXIX:**  
 42. **Глава XL:**  
 43. **Глава XLI:**  
 44. **Глава XLII:**  
 45. **Глава XLIII:**  
 46. **Глава XLIV:**  
 47. **Глава XLV:**  
 48. **Глава XLVI:**  
 49. **Глава XLVII:**  
 50. **Глава XLVIII:**  
 51. **Глава XLIX:**  
 52. **Глава L:**  
 53. **Глава LI:**  
 54. **Глава LII:**  
 55. **Глава LIII:**  
 56. **Глава LIV:**  
 57. **Глава LV:**  
 58. **Глава LVI:**  
 59. **Глава LVII:**  
 60. **Глава LVIII:**  
 61. **Глава LIX:**  
 62. **Глава LX:**  
 63. **Глава LXI:**  
 64. **Глава LXII:**  
 65. **Глава LXIII:**  
 66. **Глава LXIV:**  
 67. **Глава LXV:**  
 68. **Глава LXVI:**  
 69. **Глава LXVII:**  
 70. **Глава LXVIII:**  
 71. **Глава LXIX:**  
 72. **Глава LXX:**  
 73. **Глава LXXI:**  
 74. **Глава LXXII:**  
 75. **Глава LXXIII:**  
 76. **Глава LXXIV:**  
 77. **Глава LXXV:**  
 78. **Глава LXXVI:**  
 79. **Глава LXXVII:**  
 80. **Глава LXXVIII:**  
 81. **Глава LXXIX:**  
 82. **Глава LXXX:**  
 83. **Глава LXXXI:**  
 84. **Глава LXXXII:**  
 85. **Глава LXXXIII:**  
 86. **Глава LXXXIV:**  
 87. **Глава LXXXV:**  
 88. **Глава LXXXVI:**  
 89. **Глава LXXXVII:**  
 90. **Глава LXXXVIII:**  
 91. **Глава LXXXIX:**  
 92. **Глава LXXXX:**  
 93. **Глава LXXXXI:**  
 94. **Глава LXXXXII:**  
 95. **Глава LXXXXIII:**  
 96. **Глава LXXXXIV:**  
 97. **Глава LXXXXV:**  
 98. **Глава LXXXXVI:**  
 99. **Глава LXXXXVII:**  
 100. **Глава LXXXXVIII:**  
 101. **Глава LXXXXIX:**  
 102. **Глава LXXXXX:**  
 103. **Глава LXXXXXI:**  
 104. **Глава LXXXXXII:**  
 105. **Глава LXXXXXIII:**  
 106. **Глава LXXXXXIV:**  
 107. **Глава LXXXXXV:**  
 108. **Глава LXXXXXVI:**  
 109. **Глава LXXXXXVII:**  
 110. **Глава LXXXXXVIII:**  
 111. **Глава LXXXXXIX:**  
 112. **Глава LXXXXXX:**  
 113. **Глава LXXXXXXI:**  
 114. **Глава LXXXXXXII:**  
 115. **Глава LXXXXXXIII:**  
 116. **Глава LXXXXXXIV:**  
 117. **Глава LXXXXXXV:**  
 118. **Глава LXXXXXXVI:**  
 119. **Глава LXXXXXXVII:**  
 120. **Глава LXXXXXXVIII:**  
 121. **Глава LXXXXXXIX:**  
 122. **Глава LXXXXXXX:**  
 123. **Глава LXXXXXXXI:**  
 124. **Глава LXXXXXXXII:**  
 125. **Глава LXXXXXXXIII:**  
 126. **Глава LXXXXXXXIV:**  
 127. **Глава LXXXXXXXV:**  
 128. **Глава LXXXXXXXVI:**  
 129. **Глава LXXXXXXXVII:**  
 130. **Глава LXXXXXXXVIII:**  
 131. **Глава LXXXXXXXIX:**  
 132. **Глава LXXXXXXXI:**  
 133. **Глава LXXXXXXXII:**  
 134. **Глава LXXXXXXXIII:**  
 135. **Глава LXXXXXXXIV:**  
 136. **Глава LXXXXXXXV:**  
 137. **Глава LXXXXXXXVI:**  
 138. **Глава LXXXXXXXVII:**  
 139. **Глава LXXXXXXXVIII:**  
 140. **Глава LXXXXXXXIX:**  
 141. **Глава LXXXXXXXI:**  
 142. **Глава LXXXXXXXII:**  
 143. **Глава LXXXXXXXIII:**  
 144. **Глава LXXXXXXXIV:**  
 145. **Глава LXXXXXXXV:**  
 146. **Глава LXXXXXXXVI:**  
 147. **Глава LXXXXXXXVII:**  
 148. **Глава LXXXXXXXVIII:**  
 149. **Глава LXXXXXXXIX:**  
 150. **Глава LXXXXXXXI:**  
 151. **Глава LXXXXXXXII:**  
 152. **Глава LXXXXXXXIII:**  
 153. **Глава LXXXXXXXIV:**  
 154. **Глава LXXXXXXXV:**  
 155. **Глава LXXXXXXXVI:**  
 156. **Глава LXXXXXXXVII:**  
 157. **Глава LXXXXXXXVIII:**  
 158. **Глава LXXXXXXXIX:**  
 159. **Глава LXXXXXXXI:**  
 160. **Глава LXXXXXXXII:**  
 161. **Глава LXXXXXXXIII:**  
 162. **Глава LXXXXXXXIV:**  
 163. **Глава LXXXXXXXV:**  
 164. **Глава LXXXXXXXVI:**  
 165. **Глава LXXXXXXXVII:**  
 166. **Глава LXXXXXXXVIII:**  
 167. **Глава LXXXXXXXIX:**  
 168. **Глава LXXXXXXXI:**  
 169. **Глава LXXXXXXXII:**  
 170. **Глава LXXXXXXXIII:**  
 171. **Глава LXXXXXXXIV:**  
 172. **Глава LXXXXXXXV:**  
 173. **Глава LXXXXXXXVI:**  
 174. **Глава LXXXXXXXVII:**  
 175. **Глава LXXXXXXXVIII:**  
 176. **Глава LXXXXXXXIX:**  
 177. **Глава LXXXXXXXI:**  
 178. **Глава LXXXXXXXII:**  
 179. **Глава LXXXXXXXIII:**  
 180. **Глава LXXXXXXXIV:**  
 181. **Глава LXXXXXXXV:**  
 182. **Глава LXXXXXXXVI:**  
 183. **Глава LXXXXXXXVII:**  
 184. **Глава LXXXXXXXVIII:**  
 185. **Глава LXXXXXXXIX:**  
 186. **Глава LXXXXXXXI:**  
 187. **Глава LXXXXXXXII:**  
 188. **Глава LXXXXXXXIII:**  
 189. **Глава LXXXXXXXIV:**  
 190. **Глава LXXXXXXXV:**  
 191. **Глава LXXXXXXXVI:**  
 192. **Глава LXXXXXXXVII:**  
 193. **Глава LXXXXXXXVIII:**  
 194. **Глава LXXXXXXXIX:**  
 195. **Глава LXXXXXXXI:**  
 196. **Глава LXXXXXXXII:**  
 197. **Глава LXXXXXXXIII:**  
 198. **Глава LXXXXXXXIV:**  
 199. **Глава LXXXXXXXV:**  
 200. **Глава LXXXXXXXVI:**  
 201. **Глава LXXXXXXXVII:**  
 202. **Глава LXXXXXXXVIII:**  
 203. **Глава LXXXXXXXIX:**  
 204. **Глава LXXXXXXXI:**  
 205. **Глава LXXXXXXXII:**  
 206. **Глава LXXXXXXXIII:**  
 207. **Глава LXXXXXXXIV:**  
 208. **Глава LXXXXXXXV:**  
 209. **Глава LXXXXXXXVI:**  
 210. **Глава LXXXXXXXVII:**

Однако некоторые надежды все же есть. По признанию генерального директора издательства «Рант» Ольга Мельникова в начале сентября он думал приостановить всю деятельность. Но оказалось, что жить можно. Впрочем, основная продукция и читатели традиционных книжных магазинов и «добавочные» документы (бланки

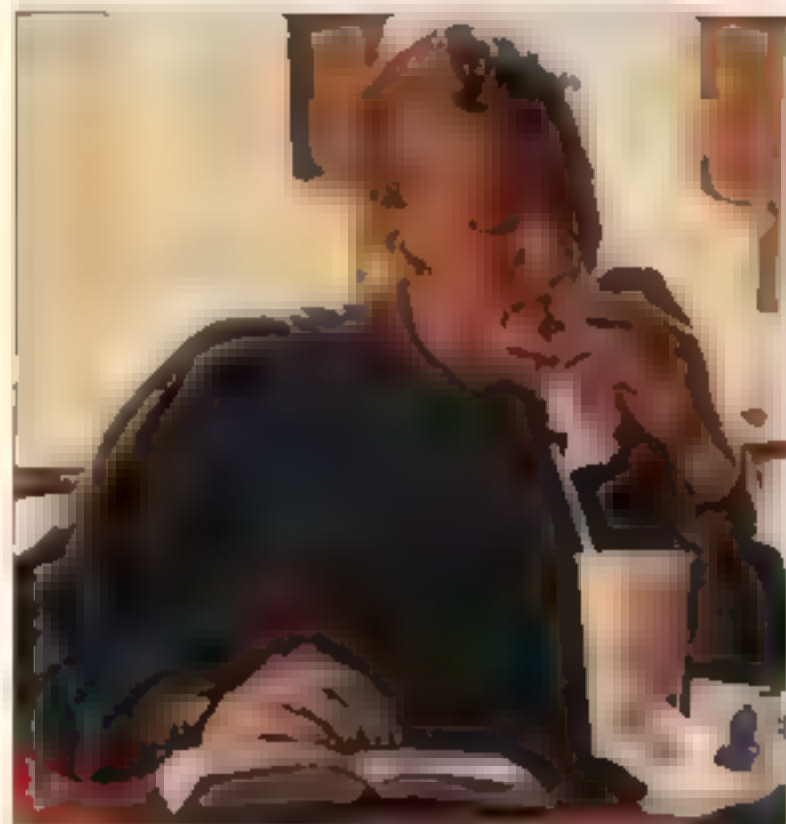
**Николай Александров** — журналист,  
«+100 АЗОВСЬКА» — главный редактор «Дні» «УГОЛОВ»







# Путеводители по нашей эпохе



Борис Дубин

## ПРЕДПОЧТЕНИЯ

По данным опросов в целом, отечественные читатели в последние годы все чаще обращаются к художественным произведениям. За последние 10 лет в России выдано более 100 миллионов экземпляров книг, что свидетельствует о развитии книжного рынка.

Важным фактором является изменение структуры спроса. Если раньше преобладали произведения классической литературы, то сейчас востребованы современные романы, рассказы и повести. Это связано с изменением вкусов читателей и с развитием издательского дела.

Литература перестала быть просто средством развлечения. Она стала отражением жизни, способом осмысления происходящего. Читатели ищут в книгах ответы на вопросы, которые волнуют их в реальной жизни.

Повы и представляет рынок и выпускает. В последние годы наблюдается тенденция к снижению тиражей газет и журналов. Это связано с конкуренцией со стороны электронных СМИ. Однако рынок книг продолжает развиваться, несмотря на все трудности.

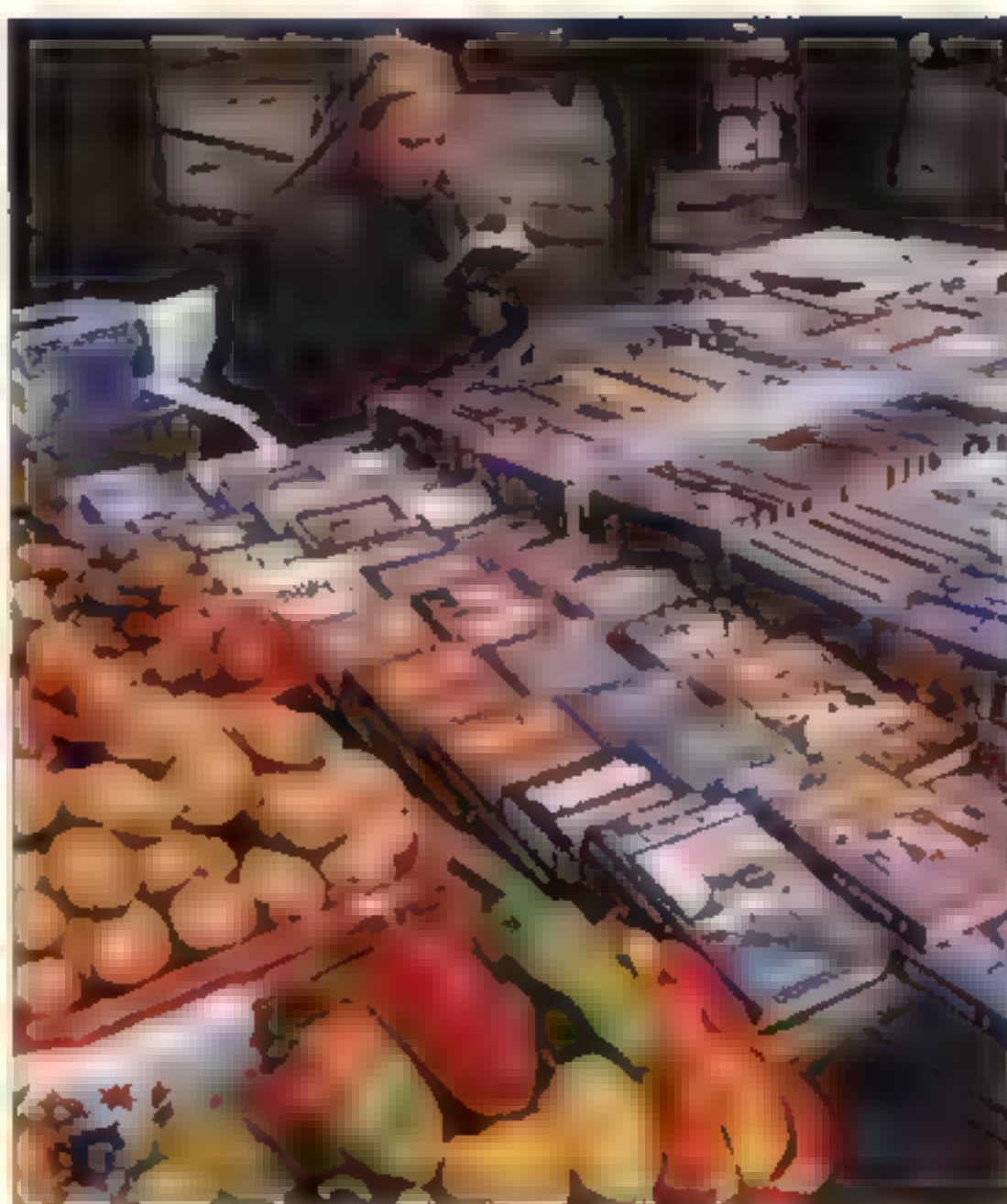
Понятно, что такая литература и в наше время остается популярной. Она помогает людям лучше понять себя и окружающий мир. Книжки остаются источником знаний и вдохновения для многих читателей.

Темы, которые затрагиваются в современной литературе, становятся все более разнообразными. Авторы обращаются к проблемам, которые волнуют современного человека: экология, социальная справедливость, духовные поиски.

оглядываясь без всяких сожалений на прошлое, мы видим, как далеко ушел рынок. Сегодняшний читатель имеет доступ к огромному количеству книг, которые раньше были недоступны. Это дает возможность каждому человеку расширить свои знания и кругозор.

## «Отложенный» спрос

В советскую эпоху интерес к авантюристам и фантастам был очень высоким. Читатели жаждали новых знаний и приключений. Однако в то время доступ к таким произведениям был ограничен. Многие книги были недоступны из-за дефицита.



В настоящее время ситуация изменилась. Книжки стали доступны каждому. Читатели могут выбрать то, что им интересно. Это способствует развитию рынка и появлению новых авторов.

Важным фактором является изменение структуры спроса. Если раньше преобладали произведения классической литературы, то сейчас востребованы современные романы, рассказы и повести. Это связано с изменением вкусов читателей и с развитием издательского дела.

Юрий Мухоморов

ИЗДАТЕЛЬСКОГО

«Сдвинуть»

Поскольку

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

Книжки

«Сдвинуть»

## ТЕНДЕНЦИИ

### Долгий путь к бестселлеру

В последние годы наблюдается тенденция к снижению тиражей газет и журналов. Это связано с конкуренцией со стороны электронных СМИ. Однако рынок книг продолжает развиваться, несмотря на все трудности.

Важным фактором является изменение структуры спроса. Если раньше преобладали произведения классической литературы, то сейчас востребованы современные романы, рассказы и повести. Это связано с изменением вкусов читателей и с развитием издательского дела.

Литература перестала быть просто средством развлечения. Она стала отражением жизни, способом осмысления происходящего. Читатели ищут в книгах ответы на вопросы, которые волнуют их в реальной жизни.

Темы, которые затрагиваются в современной литературе, становятся все более разнообразными. Авторы обращаются к проблемам, которые волнуют современного человека: экология, социальная справедливость, духовные поиски.

В настоящее время ситуация изменилась. Книжки стали доступны каждому. Читатели могут выбрать то, что им интересно. Это способствует развитию рынка и появлению новых авторов.

Важным фактором является изменение структуры спроса. Если раньше преобладали произведения классической литературы, то сейчас востребованы современные романы, рассказы и повести. Это связано с изменением вкусов читателей и с развитием издательского дела.







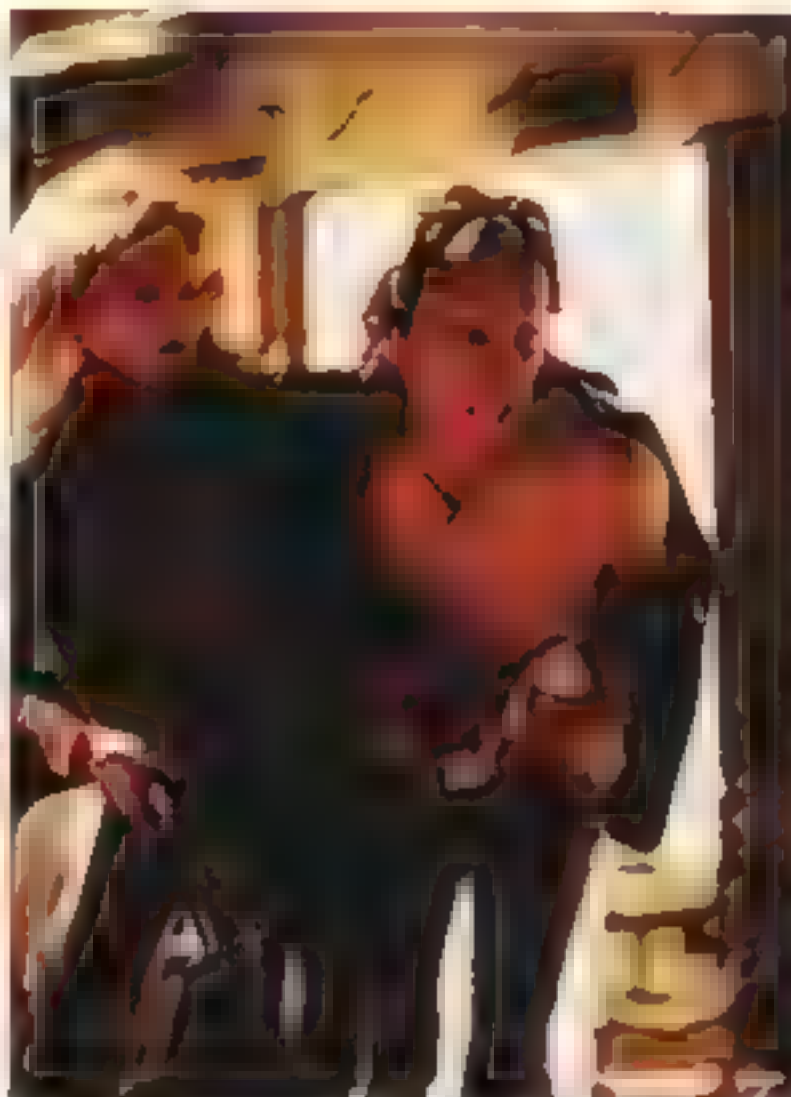
из Японии» «Новый удар» (new beat) в применении к японскому кино 90-х — то кой же устойчивый термин, как «новая волна» — для обозначения французского кино 60-х. Термин на редкость удачен и впервые — бик и значимый бит! Только и видишь как черепные коробки разлетаются на кусочки, а кровь — новый киноштамп конца 90-х — брызжа на очки физиономии и делая рубашку стоящего рядом

## Японский бит

Почему «новый бит» столь жесток и кровав? Почему бит — бит? Во первых, физическая жестокость эстетическая, оставляющая японскому кинематографу и в частности, ране применимы к «ментам» — крутым криминалам. Во вторых, жидкий и дерзкий «бит» — это режим. Бит — Тихий и Кин — один из крестных отцов Кинематографа Тарантино и гурӯ японских режиссеров 90-х (добавим и то, что эти новые режиссеры молчаливо копируют стиль «бит» — «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).

Несмотря на название, подчас многозначное, «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).

На общем же фоне «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).



Человек, который... (caption for the image above)

Меланг Гинифорт и Дитмар Вудс в фильме «Один день в Париже»

«Балет пупа» без сомнения жесточайший фильм всех времен (публика) радостно завизжала. Но кинореволюционер себе польстил. Пару лет назад в «Рейкс»

Меланг Гинифорт и Дитмар Вудс в фильме «Один день в Париже»

Меланг Гинифорт и Дитмар Вудс в фильме «Один день в Париже»

Меланг Гинифорт и Дитмар Вудс в фильме «Один день в Париже»

режиссер Ари Фукудава — он играл в «Бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).

Наличие «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).

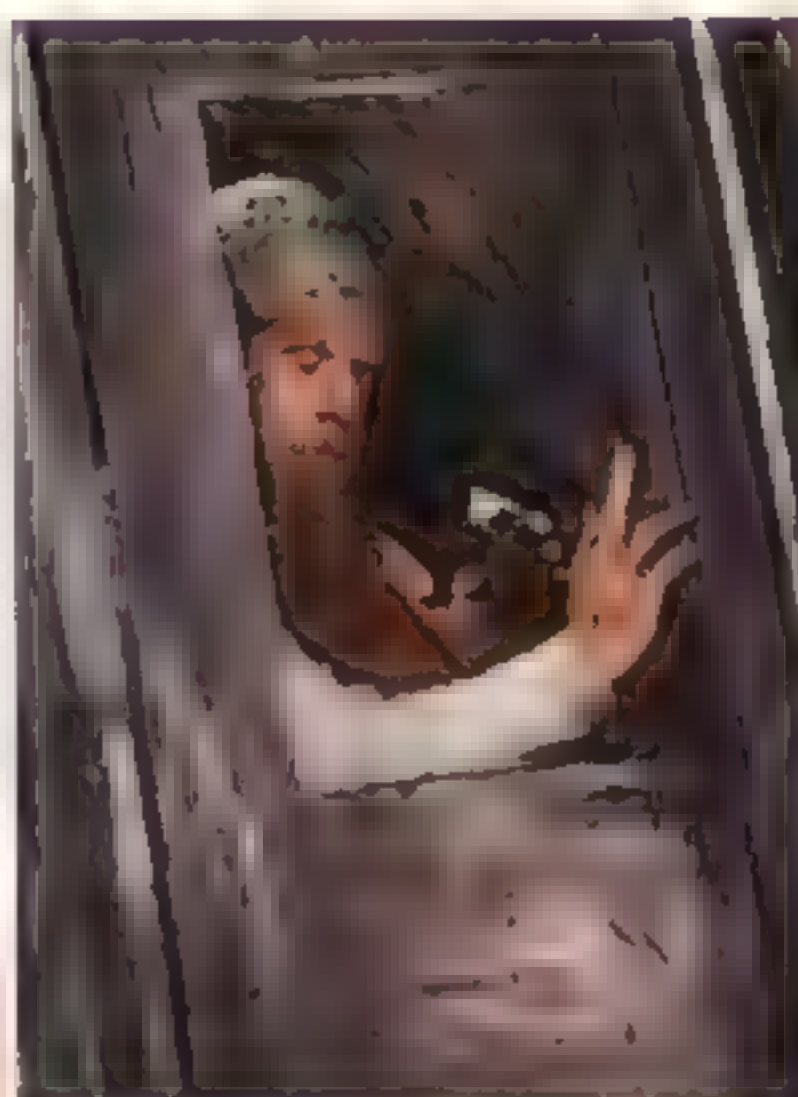
Меланг Гинифорт и Дитмар Вудс в фильме «Один день в Париже»

Меланг Гинифорт и Дитмар Вудс в фильме «Один день в Париже»

едины и их страдания». Но в конце концов я не японский. Хотел ответить на подобные вопросы.

## Ответ из Голливуда

Одно из самых известных и популярных фильмов Голливуда — «Бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).



После фильма «Бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).

После фильма «Бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).

После фильма «Бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).

После фильма «Бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).

После фильма «Бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).

После фильма «Бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.). Каждый из этих режиссеров, то «бит» — это стиль кино Курасава, Кирикудзи, Икава, и т.д.).





КОНЦЕПТУАЛЬНАЯ  
МЕЛОДРАМА  
«ПЛОДЫ ГРЕХА»  
ПО ЗАПЯТЫМ  
УЭЙ ВЕГЕ

(Фрэнсис ФОРД КОППА) расстраивались (иногда и без причины). Но в фильме «Плоды греха» (The Piano) Коппа играет роль женщины, которая не может говорить. Лучшим элементом фильма, конечно, является то, что Коппа играет роль женщины, которая не может говорить. Лучшим элементом фильма, конечно, является то, что Коппа играет роль женщины, которая не может говорить. Лучшим элементом фильма, конечно, является то, что Коппа играет роль женщины, которая не может говорить.

ограничить, чтобы не превратить фильм в мелодраму. Но в фильме «Плоды греха» Коппа играет роль женщины, которая не может говорить. Лучшим элементом фильма, конечно, является то, что Коппа играет роль женщины, которая не может говорить. Лучшим элементом фильма, конечно, является то, что Коппа играет роль женщины, которая не может говорить.

### Про другое кино

Ваше внимание в фильме «Плоды греха» Коппа играет роль женщины, которая не может говорить. Лучшим элементом фильма, конечно, является то, что Коппа играет роль женщины, которая не может говорить. Лучшим элементом фильма, конечно, является то, что Коппа играет роль женщины, которая не может говорить.

выполнить роль женщины, которая не может говорить. Лучшим элементом фильма, конечно, является то, что Коппа играет роль женщины, которая не может говорить. Лучшим элементом фильма, конечно, является то, что Коппа играет роль женщины, которая не может говорить.

трагичной старости и милой любви. В фильме «Плоды греха» Коппа играет роль женщины, которая не может говорить. Лучшим элементом фильма, конечно, является то, что Коппа играет роль женщины, которая не может говорить. Лучшим элементом фильма, конечно, является то, что Коппа играет роль женщины, которая не может говорить.



## Реставрация с выселением

Петровский замок забрали у Военно-воздушной академии, чтобы размещать там почетных гостей правительства Москвы



Николай Молок

ДОМАТЬ — НЕ СТРОИТЬ

ОБЪЕКТ № 18 СПИСКЕ СКАНДАЛЬНЫХ МОСКОВСКИХ ПРЕДПРИЯТИЙ. ОБЩЕСТВО ОХРАНЫ ПАМЯТНИКОВ ВОССТАИВАЕТ АРХИТЕКТУРНО-РЕСТАВРАЦИОННУЮ РАБОТУ НА ПЕТРОВСКОМ ЗАМКЕ. В СЛУЖБЕ ЗАЩИТЫ ПАМЯТНИКОВ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ РАБОТУ ЗАКЛИКАЮТ ОСТАНОВИТЬ. В СЛУЖБЕ ЗАЩИТЫ ПАМЯТНИКОВ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ РАБОТУ ЗАКЛИКАЮТ ОСТАНОВИТЬ.

Теперь императорскому дворцу, некогда бывшему резиденцией последнего русского императора, предстоит стать музеем. В 1998 году в здании дворца будет размещен музей, посвященный истории императорского двора. В здании дворца будет размещен музей, посвященный истории императорского двора.

В 1998 году в здании дворца будет размещен музей, посвященный истории императорского двора. В здании дворца будет размещен музей, посвященный истории императорского двора.

В здании дворца будет размещен музей, посвященный истории императорского двора. В здании дворца будет размещен музей, посвященный истории императорского двора.





## ИСТОРИЯ

**1775 — 1782** — строительство Петровского по проекту архитектора (Петровского замка) по проекту Матвея Казакова. Замок задумывался как памятник победы в русско-турецкой войне. Строительство остановилось в 1782 году.

**1826** — по инициативе Николая Павловича первая реставрация замка.

**1917 — 1923** — замок находится в ведении отдела музея Наркомпроса.

**1923** — по приказу Троцкого замок передается архитектору, с тех пор (с 1923 по 1997 год) замок находится в ведении Академии архитектуры имени Жуковского.

**Май 1997** — обращение Юрия Прухова к Виктору Черномырдину с просьбой передать замок в собственность правительства Москвы.

**8 февраля 1998** — указ президента РФ о передаче памятника архитектуры (объекта архитектуры федерального (федерального) значения) Петровского путевого дворца в ведение столичного правительства Москвы.

**19 июля 1998** — постановление правительства Москвы «О мерах по реконструкции и реставрации памятника архитектуры Петровского путевого дворца».

**24 июня 1998** — церемония подписания переданы ключей от замка Юрию Прухову.

жу и превратили в музейные филиалы.

Московское правительство решило поступить с замком по-московски. Столичные дворцы и особняки — старые, красивые и соответственно самые репрезентативные здания в городе — не передаются музеям, а превращаются в правительственные резиденции. Эта практика возникла еще в советские времена. Во многие современные особняки давно поселились посольства. Одна из самых знаменитых шехтлевских построек — особняк Морозовой на Спиридовке — долгие годы служил домом приемов МИДа. Не говоря уже о здании Сената или Большом Кремлевском дворце, в которых располагаются президентские службы. Если и Петровский замок станет резиденцией — домом приемов с гостиницей, — то в его музейную часть, если таковая вообще будет образована, вряд ли пустят всех желающих. (Между тем еще при Александре III Петровский замок, когда в нем никто не жил, функционировал именно как музей.)

Но дело не только в этом. В гостинице класса «де-люкс» (согласно международной гостиничной классификации) должны быть все удобства вплоть до бассейна. А ими Петровский замок, естественно, не располагает. Екатерина Великая, строившая дворец двести лет назад, как-то без них обходилась. Чтобы устроить во дворце просторные, многокомнатные апартаменты для VIP-гостей и разместить в нем бассейн, сауну, рестораны, теннисные корты, массажный кабинет и

**ИНТЕРЬЕРЫ  
ПЕТРОВСКОГО  
ЗАМКА  
МЫ НЕ ВИДЕЛИ  
(ВООБЩЕ НЕ ПУСКАЛИ  
ТУДА ДАЖЕ  
СПЕЦИАЛИСТОВ),  
И КАЖЕТСЯ,  
ТАК И НЕ ВИДЕЛИ**

всякие другие столь желаемые места, нужно, по крайней мере, дворец перестроить. По крайней мере внутри. То есть провести реконструкцию. А памятник архитектуры, каковым и является замок, реконструировать запрещено. Впрочем, пока на официальном языке архитектурных чиновников это называется «реставрация с приспособлением». Другое дело, что приспособить дворец не так-то легко. Как выразился главный архитектор Управления государственного контроля охраны и использования памятников истории и культуры города Москвы (УГКОИП) Алексей Куренной, постыница такого класса в памятник «не ложится». Так что есть шанс, что Петровский замок пока останется в прежнем виде. По крайней мере, о том, как замок будет использован, другие чиновники московского правительства отвечали «итогами» заученной фразой: «Концепция разрабатывается».

Пока концепция разрабатывается, академия, по словам офицеров, уже выехала из замка. Штаб и административные службы переехали в другой корпус. Однако посты охраны у дворца до сих пор не сняты. Правительство Москвы, которое еще летом получило символический ключ от здания, вселяться пока, видимо, не собирается.

На протяжении 70 лет, пока академия владела дворцом, она бережно сохраняла памятник архитектуры и его интерьеры. Но когда военные выезжали, в среде москвоведов пошли слухи о том, что вместе со своим имуществом генералы

вывезли из замка и много другого: статуи «Аллегория Рима» середины прошлого века; две небольшие чугунные скульптуры лежащих монстров, располагавшиеся во внутреннем дворе (их, говорят, один из генералов увез на свою дачу); старинные светильники; два шкафа (а их, как опять же говорят, увезли примком в администрацию президента). Правда, сама военная утверждает, что ничего антикварного вывезено не было. На самом деле, по словам одного из офицеров, для этих монстров «и места-то нету».

В Управлении по охране памятников нашему корреспонденту подтвердили, что хищения были, но сказали, что «утварь пропала» еще до передачи замка на баланс УГКОИП. И очевидцы утверждают, что летом, когда во дворец еще можно было попасть, в нем уже не было ни светильников, ни монстров, ни скульптуры, ни шкафов. Сейчас проверить это нельзя: во дворец пройти невозможно. Военные и рады бы пустить, но не имеют права, так как здание юридически им не принадлежит.

**Р. С.** На октябрь назначено заседание Общественного совета при мэре — высшего архитектурного собрания в Москве, — которое должно, наконец, решить, что делать с Петровским замком. Пока же на вопросы экспертов о том, как нужно перестраивать замок под гостиницу, главный архитектор города Александр Кузьмин игриво отвечает: «Чем чуднее, тем лучше».



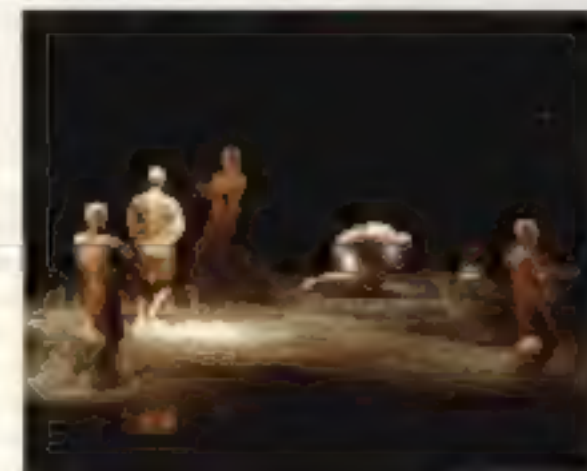
Владимир Мартынов. Opus Posth. Антон Батыгин, Алексей Любимов (ф-но), Георгий Журавлев (дискант) Long Arms Records

**У**ЧРЕЖДЕНИЕ СЕРВИС КУРСОВ — реально начало своей деятельности уже после его смерти. Дело петербургского концептуалиста Владимира Мартынова продолжил московский менеджер Николай Дмитриев. Начав с музыки Курзенца, «Длинные руки», по примеру солидных западноевропейских компаний типа ECM и Nat Art, быстро расширили свой творческий кругозор, в том числе и за счет той академической новой музыки, которую сам академический институт либо вообще игнорирует, либо старается не замечать — как минимализм и постминимализм в целом. Как не замечает и Владимир Мартынов, который считает, что «время композиторов» умерло и будущим композиторам остается только брать уже сочиненную музыку и дописывать — на ее же собственном языке, — какая она раньше была великая. Там, где бесцельны звуки, можно говорить словами поэтов — Хлебникова, Заболоцкого, Хармса.

Провославить истину о том, что все композиторы — голые короли, естественно, можно доверить только невинному ребенку. Поэтому на компакт-диске Opus Posth («Посмертный опус») сопоставляются два сочинения Владимира Мартынова. Одно из них, давнее название — «Посмертный опус», относится к 1993 году (то есть написано уже после виртуальной смерти Мартынова-композитора). Другое, Opus Prenatum, — мелодраматичная, сочиненная восьмилетним Володей Мартыновым, то есть еще не родившимся композитором. Постминималистский «Посмертный опус» для двух фортепиано заканчивается стилизованным под «наив» вокальным эпиграфом на стихи Заболоцкого. «Препятственный опус» наряду с вариациями

на тему «Летят перелетные птицы» включает и настоящую «наивную поэзию» в духе образцов («Музыка горку накатил, а потом свалился»). Если очень заветно, то можно услышать, что между двумя этими опусами не только разрыв десятилетия одной жизни, но и вся история — да хоть той же музыкой. ■

Дмитрий Ухов



## ГАСТРОЛИ

## Унэцу

Ансамбль современного танца «Санкайдзюку» Москва

**Т**ИШЕВАТЫЙ СТИЛЬ «БУТО», возникший в Японии в 60-е годы XX века, стал известен в Европе и Америке лет двадцать назад. Сейчас это одно из самых модных пластических течений, которому охотно подражают изобретатели хореографий. В России же «буто» почти не знают. Японский ансамбль «Санкайдзюку», выступивший в Москве в программе «Фестиваля японской культуры-98», — первая труппа, показавшая у нас спектакль «Унэцу» («Яйцо-дикивинка»), созданный на основе этого стиля. Артисты, завернутые в яйцеобразные коконы, изображают «символы жизни». Двигаясь то по воде, то по песку, они, по словам постановщика Уою Амагацу, исполняли «гимн и реквием жизни, проходящей через фазы рождения и смерти в бесконечном потоке времени». Спектакль был призван воплотить идеи японского философа Тэндзи Гудай. Однако российская публика постановка понравилась не столько глубиной, сколько зрелищностью. ■

В. Л.



«НАРОДНАЯ КУХНЯ» ОТ КОНСТАНТИНА ЗВЕЗДОЧЕТОВА: «ВЫЖИВ В ТОМАТЕ» (ИМЕЕТСЯ В ВИДУ НЕ РЫБА, А ОКУРОК) И «СУП С КОТОМ»

## ВЫСТАВКИ

## Институт питания, или Зоосад

Константин Звездочетов  
Галерея «Москву Файн Арт», Москва

**П**ИСАТЬ ИСТОРИЮ О СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ — Константину Звездочетову как-то не повелось. Его творчество (вернее, жизнетворчество) — бесконечная бухфорда на стыке кино, инфантилизма и юродства, надругательство над здравым смыслом и хорошим вкусом. Однако вот уже двадцать лет, еще со времен группы «Мукомор», чьи акции равно-скандализовали и высоколобым андеграундом, и идиотическую власть, это зашкаливающее искусство выполняет важную терапевтическую функцию. Звездочетовский балласт, несмотря на доступность и народность, ориентирован все-таки на элитную художественную среду, которую он отталкивает от излишней серьезности и надменной выпендривности. Поскобли всякий артефакт Звездочетова — и обнаружишь вышученный метод или спародированный прием, заимствованные из арсенала «настоящего» современного искусства.

Выставка «Институт питания» — не исключение. Вроде бы она посвящена ближнему каждому смертному (особенно в период экономического кризиса) проблеме вкусной и здоровой пищи. Однако тема эта выбрана, вероятно, лишь по причине омонимичности подлинного героя проекта — языка как «системы звуковых, словесных и грамматических средств» — и его вульгарного диалекта — языка как «подложного мышечного органа, выполняющего органом вкуса». К последнему формально адресуется инсталляция Звездочетова, состоящая из образов «народной» и «авторской» кухни. Но все они — съедобные и несъедобные — предвещают не для дегустации, а для созерцания. В том числе для чтения рукописных этикеток на них.

Секция «Народная кухня» — это лубочная игра с русскими идиомами, материализующимися в реальных «гастрономических» объектах: «супе с котом» (игрушка в супнице), «хрене на постном масле» (неприличный сувенир на крышке банки) или «гов. на палочке» (вполне съедобная говядина на деревянном шампуре). Подобные вербально-визуальные опыты в более изощренном виде неоднократно практиковались в отечественном искусстве. Но Звездочетов идиотизирует и огрубляет эту «семантическую иронию», к тому же применяя ее к самой бытовой материи — еде.

Раздел «Авторская кухня» — это уже пародия не на художественный анализ, а на художественный синтез. Право Автора на собственный мир и собственный язык закреплено стеклянными банками с экзотическими наклейками, указывающими на их содержимое: «меренги», «брюнеты», «кожи лисиц из киви», «бэбс» и т.д. Есть еще загадочный «График выделки мездры и цедры» — намек на научный дискурс.

Циничный Звездочетов произведет и над слабостями профессиональных посетителей вернисажей. На открытии выставки в галерее работал «Молодой отдел», пользовавшийся, говорят, бешеным успехом. Но автор этих строк к разливу опоздал и потому в этой части проекта некомпетентен. ■

Федор Ромер



ФЕСТИВАЛИ

Genius loci

Петербургско-московский поэтический фестиваль  
Санкт-Петербург — Москва

Бесконечно повторяемая в наши дни банальность насчет того, что чем ближе нормальная жизнь, тем активнее жизнь художественная, имеет под собой реальную основу. Как, впрочем, и любая банальность. Во всяком случае, факт того, что за один месяц прошли два подряд больших поэтических фестиваля, о чем-то же должен говорить. Первый из них прошел в середине сентября в Малом Манеже в рамках Дней Вены и объединил австрийских и московских авторов.

Фестиваль Genius loci (что значит «Гений места») — это в каком-то смысле авторский проект двух его кураторов — Татьяны Михайловской, ведущей рубрики «Практика» в журнале «Новое литературное обозрение», и литерского поэта Сергея Завьялова. А потому претензии по поводу персонального состава фестиваля не примет никто, кроме них самих. Претензии, понятно, по ходу дела возникали и не могли не возникнуть. Зачем взяли ихса, когда он такой бездарный? И зачем не позвали истрека, который такой уютный? Что же до иностранных участников фестиваля, то они, естественно, интересовались, почему мало женщин. Ну мало женщин! Претензии такого рода имели бы хоть какой-то смысл, если бы участие в любом фестивале кем-то воспринималось как прямой путь в бессмертие или хотя бы в грядущий учебник по истории русской поэзии конца XX века.

Литерская и московская стадии фестиваля проходили соответственно в Музее Пушкина на Мойке (где, собственно, и состоялась реальная, а не метафорическая смерть Автора) и в Крылоском поэтическом клубе. Если московская часть отличалась некоторым филармоническим академизмом, то петербургская по неожиданному для московского наблюдателя накалу страстей напомнила героические 20-е годы, когда темпераментные выкрики из зала, подчас червоточные применениями рук, являлись эталоном эстетической нормы и свидетельствовали лишь о высокой роли поэтического слова в жизни общества. Петербург, как выяснилось, сохранил (не будем говорить, что преумножил) эти славные традиции. Распространился ли столь гатчинское отношение к искусству на столицу, во многом зависит от экономической и политической ситуации. ■  
Л.С.

РЕКОМЕНДУЕМ

5 октября в ГМИИ им. Пушкина открылась выставка «Современная и русская авангарды», приехавшая к нам из Петербурга. 8 октября в ЦВЭЗ «Манеж» открывается выставка «Книжки и графики» знаменитого сюрреалиста Мансы Звонкова. 10 октября на сцене Театра Армии состоится премьера спектакля «Гамлет» в постановке знаменитого немецкого режиссера Петера Штайна. В главной роли Евгений Миронов.



КОНЦЕРТЫ

Прометей

Композитор Александр Скрибин  
Дирижер Михаил Плетнев  
Большой зал консерватории  
Москва

Симфоническая поэма АЛЕКСАНДРА Скрибина «Прометей» — один из самых экстравагантных музыкальных экспериментов XX века. Кроме оркестра, хора, органа и солирующего пианиста, автор

ввел в нее свет, обозначив отдельной строкой в партитуре смену его интенсивности и оттенков. Экспрессивную, очень театральную музыку «Прометей» охотно используют в кино и балете, но редко играют в концертных залах. А в световом оформлении, задуманном автором, ее практически не исполняют. Приглашая финского специалиста по свету Тимю Алхана, Российский национальный оркестр решил наконец-то осуществить замысел Скрибина. Публике не сообщали, удалось ли выполнить дизайнерские указания композитора или Алхан манипулировал прожекторами по своему усмотрению. Но игра света вполне соответствовала сцене: разрывавшиеся пятна на потолке и стенах БЗК, отблески глумливых от музыки (вполне достойно исполненной оркестром под управлением Михаилом Плетневым). К изрядной досаде слушателей, программу зачем-то приправили трескуче-бессмысленным слухом Вячеслава Артемьева «Путь к Олимпу». Зато фортепианные пьесы Скрибина в исполнении-наверное исполнены Алексеем Любимовым отдалали общее впечатление. ■  
Л.С.

ПРЕМЬЕРА

Портрет мадонны

Театр около дома Станиславского  
Режиссер Юрий Погребинский

Это очень маленький, милый и трогательный спектакль. Все эти определения совершенно неприменимы для театра Погребинского, но на этот раз подходят ему. Даже непонятно, как это Погребинский, мрачно-зловещий, невидящий актерский выразитель, решил взять пьесу Теннесси Уильямса с ее обычным надломом и болезненной сентиментальностью. Да и пьесу назвал какую-то неизвестную, крошечную — всего в несколько страничек, к тому же в переводе Василия Аксенова, а не Виталия Вульфа, который, казалось, давно уже монополизировал русские переводы театрального Уильямса. Спектакль играют в обычном, никоим образом измененном пространстве театра «ОКЮЛО», с его общерпанными кирпичными стенами и голыми балками, в костюмах Надежды Бахваловой, так уместно соединяющих убожество с претензией на кожаность: халат медсестры с голо-кружевной глиной или грубой балахон героини с вышитым воротничком и полевыми рюшами. Все как всегда: беспомощные персонажи танцуют что-то ностальгически-джазовое, герои подолгу молчат — лишь их смурные голоса отрешены, и странная женщина с высоким локмим голосом, сошедшая с ума не то от одиночества, не то от любви, задумчиво и легко рассказывает чужим, как к ней каждую ночь, несмотря на закрытую дверь, приходит любовник. Тот саван, в которого она была тайно влюблена много лет назад в другом городе.

Уильямсовский надрызг, всегда заставлявший русских актеров (особенно героинь) кричать друг на друга и биться в истерических слезах, здесь запан так глубоко, что о нем можно только догадываться. История, где главную героиню играет Лилия Загорская, короткая и печальная. Нет ни кодевательности, смешков гостиничной obsługi, ни ругани, ни колющих в горле страданий, ни аскающих слез. Поэтому конец, целомудренный и беззащитный Лукреции, которую все-таки увозит в сумасшедший дом, кажется особенно безнадежным. ■  
Дана Годер



ТИКАЯ, НЕЖНАЯ ЛУКРЕЦИЯ, КОТОРУЮ ИГРАЕТ ЛИЛИЯ ЗАГОРСКАЯ, СОШЛА С УМА ОТ ОДИНОЧЕСТВА И ОТ ЛЮБВИ. ОН ЧУДИТСЯ, ЧТО, НЕСМОТРИ МА ЗАКРЫТУЮ ДВЕРЬ, К НЕЙ КАЖДУЮ НОЧЬ ПРИХОДИТ ЛЮБОВНИК, И ТЕПЕРЬ ЕЕ, БЕЗЗАЩИТНОГО, ПОВЕЗУТ В СУМАСШЕДШИЙ ДОМ

НОВОСЕЛЬЕ

Борис Годунов

Режиссер Валерий Белыкович  
Дирижер Евгений Колобов  
Муниципальный театр  
«Новая опера»  
Москва

«БОРИС ГОДУНОВ» — ПЕРВАЯ премьера «Новой оперы» в собственном здании. Оно сооружено на месте клипного здания Зеркального театра в саду «Эрмитаж», где в начале века давались летние увеселительные представления. Теперь постройка капитальная, но духом разудалого варьете от нее несет за версту. Нагромождения скользких мраморных лестниц, дорогого гранитного пола и вычурной а-ля модерн решеток, даже сочетание желтого глянца, ярко-красных стен и зеленых портьер с фальшивой и настоящей позолотой исключают всякую возможность воспринимать в этом



здании что-либо серьезное. Глаза устали еще до того, как открылся занавес. А планировка зала такова, что, глядя на сцену, неизбежно видишь боковым зрением оранжевые баллончики, мерцающие фестоны, кисточки и прочие курьезное «благолепие». Чувствуя это, Эдуард Кочергин — главный художник тожского БДТ, автор-описан-

ных интерьеров «Новой оперы» и сценарист «Бориса Годунова» — избавил зрителей от красок на сцене. Оформление спектакля — золотистые арки на черном фоне, обозначающие и холмы, и Соборную площадь, и корону на литовской границе. Спектакль же как таковой нет: исполнители просто ходят по пустой сцене из угла в угол — не столько же стопками. Иногда кривляются.

Такие пустяки, как мизансцены, обозначенные в тексте автора, режиссер игнорирует. «А старик сидит да пишет», — поет Отрапьев, нахально глядя на стоящего перед ним Пимена, и тому подобное.

Но концертным исполнением (которое было бы единственно уместным в таком интерьере) происходящее не назовешь. Публике предложена не первая авторская редакция, как написано в программах, а оркестровка Колобова. К тому же режиссер разнообразит музыкальную ткань репликами собственного сочинения. «А ну, пой со всеми», — рычит в паузе пристав на мужиков. «Учусь, учусь, батюшка», — лепечет царевич Федор между вокальными фразами Годунова.

Единственное, что в спектакле хорошо (как всегда у Колобова), — звучание оркестра. Жаль только, что хор и солисты не выдерживают темпов, предложенных дирижером. ■  
Арсен Садоя

СПРАВЧНИК ДЕЛОВОГО ЧЕЛОВЕКА

За подробной информацией  
о размещении рекламы  
обращайтесь к менеджеру рубрики  
Ирине Лютиковой  
по телефонам:  
753-41-45/46, 753-11-11/12

Бизнес-услуги

**Профессиональные Правовые Компьютерные Системы**

• Все операции по РФ  
• документы более 100 министерств  
• удобства • быстрая работа  
• безопасность • защита информации  
• конфиденциальность • защита от вирусов  
• защита от кражи • защита от пожара  
• защита от взлома • защита от хищения

**КОНСУЛЬТАНТ**

Занятия бизнесом: демонстрация  
Систем Консультант в себе с офисом

Информационный Центр «СПАЙН»  
Тел. (095) 954-65-19 126-54-13

Услуги

**ТЕЛЕВИДЕНИЕ**

ВЫСОКОГО КАЧЕСТВА  
ВСЕ ПРОГРАММЫ ИЗ ОСТАНКИНО  
НАБОР БОЛЕЕ 3000  
ПРОГРАММ

ЦИФРОВОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ  
ПРОДАЖА, МОНТАЖ, ГАРАНТИЯ  
ПРОЕКТИРОВАНИЕ И МОНТАЖ КАБЕЛЬНЫХ СЕТЕЙ

354-5381 354-5431

Юриспруденция

**ЮРИДИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ**

**TRENDIS**

РЕГИСТРАЦИЯ  
РЕГИСТРАЦИЯ ПРЕДПРИЯТИЙ  
РЕГИСТРАЦИЯ БАНКОВ  
АККРЕДИТАЦИЯ  
АВАНТ (Advance Bank)  
Зарубежные кредиты ГОТОВЫЕ и на ЗАКАЗ  
Секретарские обязанности и  
СМЕТЫ и зарубежные Банки. Кредитные карты.

ИНВЕСТИЦИОННОЕ  
СТРАХОВАНИЕ  
OFFSHORE

**Центр Конфликтологии и Права**

• ДАЛИ В ДОЛГ, А ВАМ НЕ ВОЗВРАЩАЮТ...  
• КОНФЛИКТ ПРИ ДТД...  
• ПОСТАВИЛИ ТОВАР, А ОПЛАТЫ НЕТ...  
• СУД... АРЕНДА...  
• ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ ЮРИСТА...  
• ЖИЛИщНЫЕ СПОРЫ...

м. «Лубянка»,  
тел.: 925-36-55,  
тел./факс: 925-36-11

**Серьезная техника для серьезного бизнеса**

**Konica**

Оптом и в розницу

**СЛЭШ, АТА**

119014, Россия, Москва, Мануковский пер. 13  
Тел.: 201-46-20, 201-42-01, 201-36-22  
Факс: (095) 201-48-94



## Scrabble

 $K_2 K_2 O_1$ 

**P<sub>2</sub> C<sub>2</sub> bl<sub>5</sub> \***

НАПРАДЪ 915 0404

- СЛКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАЧАЮТСЯ
- СЛКИ ЗА СЛОВА, ПРОХОДЯЩЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАДАЮЩЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАЧАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАДАЮЩЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

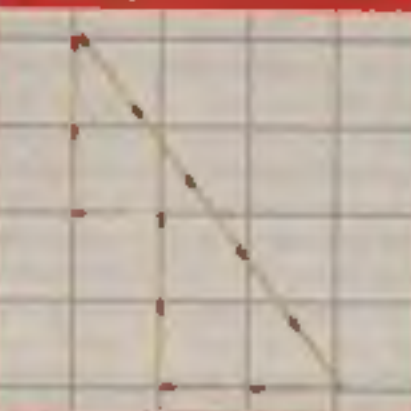
### Преферанс



### Уголок старика Синицкого

Для решения этой задачи вам потребуется двадцать спичек. Разделите спички на две кучки — в одной должно быть семь, а другой — тринадцать штук. А теперь попробуйте сложить две фигуры так, чтобы площадь фигуры из тринадцати спичек была ровно втрое больше площади фигуры из семи спичек.

### Решение задачи, помещенной в №38



**Решение задачи  
помощником в 8:38**

### Discussion

Знаки: 6	Вист1	Вист2
	Хол	
▲К.Д.10,8	Т.В.7	9
●Т.Д.В	10,7	К.9,8
▲К.Д.10	Т.В.8	9,7
▼(К.10)	Д.9	Т.В.8,7

Несмотря на кажущуюся очевидность повышения, выступающие должны играть очень осторожно, поскольку при малейшей их оплошности играющий делает свою игру.

- 1) ♠Д, Т, ♠К; 2) ♠К, Т, ♠7;  
3) ♠Т, 9, 10; 4) ♠В, ♠9, ♠К;  
5) ♠Д, 8, ♠6; 6) ♠10, В, ♠7;  
7) ♠9, В, ♠Д и у играющего не  
берет только туз бубен — это  
пять взятков. Но если на третьем  
ходу выстушащие не решатся на  
ход с козыря, получатся своя  
игра: 3) ♠9, В, ♠10; 4) ♠К, Т, 9;  
5) ♠7, ♠9, ♠Д (Несмотря на то,  
что у выстушащих осталась ко-  
зыря, после 6) ♠Д, 8, ♠8; 7) ♠10,  
В, ♠7 — они неизбежно нап-  
рывают бубну.) Другое извеще-  
ное решение для выстушащих —  
принять трюфу на втором ко-  
ду (здесь) возникающих вари-  
антов не представляется большой  
сложности, попробуйте про-  
верить его самостоятельно).

## ИТОГИ

[illegible][illegible]

Специальные ИО «Металлург» «Сам.газ»:  
 Олег Сидоренко (заместитель), Юрий Мельников (зам. заместителя), Сергей  
 Мельников, Олег Александрович, Евгений Сидоренко, Игорь Сидоренко, Евгений  
 Сидоренко, Андрей Мельников, Игорь Александрович, Игорь Сидоренко,  
 Олег Сидоренко (заместитель) по телефону:  
 (8432) 259-11-00, 259-11-01, 259-11-02

Средство для лечения кожных заболеваний. МДЛ «Ветеринария» - С.-Петербург  
Филиал «Ветеринария», Москва, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663,

*Crystalline oligomers + [Al]-oligomer/acrylate + Cans, grade*  
*Ambercoland (purple top), Targis (purple), Herculite (red), etc.*

© 2004 Blackwell Publishing Ltd *Journal of Internal Medicine* 255: 103–110

Information des angegebenen Persönlichen Daten werden gemäß § 4 Abs. 1 Nr. 1 DSGVO verarbeitet und für die Zwecke des Abschlusses und der Ausführung des Vertrages erforderlich sind.

(+)-307-389, 390

© 2000 by John Wiley & Sons, Inc.

*Author's address:* Department of Computer Science, University of Illinois at Chicago, Chicago, IL 60607-7159, USA.  
E-mail: [shankar@cs.uic.edu](mailto:shankar@cs.uic.edu)

Journal of Management Education 35(10) 1039-1054  
© 2011 Sage Publications  
10.1177/1053426911419111  
jme.sagepub.com

READ: *Highway Energy Transfer: The Story*  
 Copyright © 2004 by American Road & Builders Builders

Journal of Management Inquiry 22(1) 3-14  
© The Author(s) 2013  
Reprints and permissions: [sagepub.com/journalsPermissions.nav](http://sagepub.com/journalsPermissions.nav)  
DOI: 10.1177/1056492613500901  
<http://jmi.sagepub.com>

1. *Prilozhenie 1* (Appendix 1) contains the list of the 100 most important words in the Russian language, which are used in the text of the book.

Ирина Афанасьева, 1992

Дмитрий Гусев

**АЭРОФЛОТ**

**Figure 1** *Participating Mozambique districts*

## В НЕБЕ НАД МИРОМ



## Новые рейсы Аэрофлота

МОСКВА - ЛИОН ФРАНЦИЯ  
среда, суббота

МОСКВА - КОШИЦЕ - БРАТИСЛАВА СЛОВАКИЯ  
вторник, суббота

МОСКВА - ЕКАТЕРИНБУРГ РОССИЯ  
понедельник, вторник, четверг, суббота

МОСКВА - КАУНАС ЛИТВА  
понедельник, пятница

Информация и бронирование по телефонам в Москве: (095) 155-50-45, 156-80-19, 753-80-30.  
Адреса: Кировый в-л, 7, Фрунзенская наб., 6, Енисейская ул., 19, Ленинградский пр-т, 37, Аэровокзал, касса №10.  
Шарыпов-1 и 2 - круглосуточно. Групповые перевозки: Ленинградская ш., д. 29, н/п. "Телефон доверия" Аэрофлота: 752-09-70.





# Ermenegildo Zegna

С 8 по 10 октября в бутике «Ermenegildo Zegna»  
Индивидуальный пошив мужской одежды.

Итальянский портной снимет с Вас мерку, предложит на выбор модели, ткани и детали отделки в соответствии с Вашим вкусом. Ваш костюм будет готов всего через 6 - 7 недель.

Пожалуйста выберите удобное время для встречи с портным и сообщите об этом по телефону: 249-9312

Бутик «Ermenegildo Zegna»  
Кутузовский проспект, 31